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十七年前，生活在比利时的利奥波

德（Leopold Pander Jr.）创办了一个名
为“潍县描绘”的网站，此举是为收集山
东潍县集中营的如烟往事。2018 年网
站改版升级，但他不知道“Weihsien”对
应的汉字怎么写，利用谷歌翻译得到的
是“魏賢”两个字。六个月后，一封来自
天津的电子邮件，告知他“潍县”正确的
中文写法。他终于有机会给天津朋友
讲述他们一家的故事——当然，这个曲
折的故事离不开天津，因为利奥波德出
生地就是天津。

利奥波德看着格雷（Greg Leck）提
供的照片，一眼就认出了爸爸（潘德尔
先生）、妈妈和自己。那是1945年10月
19日，他们排队登上从潍县回天津的飞
机。（见图②）

潘德尔先生
1945 年，虽然潍县集中营已经被

美军解放了两个月，但由于铁路和公
路被破坏，潍县机场又无法起降大型
飞机，所以只能改用小型飞机运送
1400 多名被日本人关押的欧美侨民。
按照姓氏顺序，到 10 月 19 日才轮到潘
德尔一家登上飞机。因为在飞机后部
的颠簸，利奥波德晕机了。一位美军
人员给他一个毛绒小狗安慰他，让他
心情好了很多。他拿着照片回忆道
（见图①），“右侧是妈妈，抱着在集中
营出生的妹妹坐在前面，我坐在她和
爸爸之间，离爸爸稍远一点。爸爸的
博尔萨利诺礼帽（Borsalino Hat）就放
在他前面的一堆行李上。其他人都好
奇地看着窗外，只有爸爸低着头，看上
去非常焦虑，若有所思。”利奥波德猜
对了！潘德尔先生真有一件极其重要
的事情没有做完——那是三年前发生
在天津华比银行的事情。

潘德尔（Leopold Pander Sr.）1897
年12月31日生于比利时。一战后来到
中国，1924年作为银行职员在北京开启
了职业生涯。在北京，他结识了后来的
妻子克拉芙迪娅（Clavdia）。克拉芙迪
娅 1906 年出生在哈尔滨，她的父母都
是在中东铁路工作的俄罗斯人。不到
三十岁，潘德尔即被委任为华比银行汉
口分行经理。潘德尔对不同文化和习
俗有着开放的态度，在银行工作中不仅
有出色的专业性和卓越的判断力，而且
针对复杂问题经常能够想出折中方
案。1936 年，潘德尔升任天津分行经
理，相当于北方区负责人。1938 年，他
与克拉芙迪娅在天津结婚。同为比利
时 人 的 总 会 计 师 佩 西 奥（Lucien
Pétiaux）也随同他从汉口来到天津。潘
德尔一家住在天津华比银行二楼，佩西
奥一家住在三楼。

1941 年 12 月珍珠港事件后，日军
接管了天津华比银行。1942年下半年，
潘德尔和佩西奥两家被赶出银行大楼
公寓。日本人将这两个家庭转移到天
津的另一个地方。利奥波德想不起来
那个地方是哪里了，但绝对没有原来在
银行大楼住得舒服。当时，日本人强迫
所有敌国侨民都必须戴上红色袖标，用
黑色字写上他们的国籍。因此，潘德尔
每天出门要通行证，还要戴袖标，袖标
上的“白”代表“白义耳”（见图④）——
这是日本人对比利时国名的早期翻
译。到了宵禁期间，他们是被禁止离开
所居住的租界。所有的汽车、钢琴、地
毯、冰箱、家具等都被日本人征用。

不久，佩西奥屈于日本人的压力，
被征招到天津电车公司工作。潘德尔
也收到了同样的“邀请”，但他拒绝为日
本人工作。1943年元旦刚过，潘德尔一
家四口被转移到新加坡道（今大理道）
195 号，在这里等待被“转运”走。3 月
的某一天，料峭春寒，潘德尔一家，与其
他一些欧美侨民被集中在维多利亚花
园，然后随着人群沿着维多利亚道一直

向北走去，他们要去天津东站乘坐火车
到山东一个叫做“潍县”的地方。

1945年8月17日上午，美国伞兵空
降到潍县，欢呼的人群涌向大门。但对
四岁的利奥波德来说，这个场景变成了
他后来长期的噩梦。

潍县集中营
山东潍县集中营是二战时期日本

人在中国建立的最大集中营，由美国
长老会的乐道院改建而成。从 1943年
到 1945 年间，这里先后关押过两千多
名欧美在华侨民，其中一半是英国人，
还有二百多名比利时人，潘德尔一家
就在其中。

他们在这里度
过了两年半的艰难
岁月。虽然在天津
电车公司为日本人
工作的佩西奥以及
其他朋友，会时不
时给潘德尔一家寄
去食品，但这些食
品经常被日本看守
劫走大部分。在集
中 营 里 ，“ 身 无 分
文”已经不是一个
贬义词，吃饱饭才
是真正的问题。来
到潍县时，利奥波
德还是一个不满两
岁的蹒跚学步的孩
子，所以这种幼年
时期的囚禁生活对
其影响很深。直到
现在，他总喜欢沉
默，而且从不剩饭。

1945 年 8 月 17
日上午，天气炎热
而晴朗，看着有美
军标识的 B24 飞机
以及缓慢下降的红
色降落伞，被监禁了两年多的人们，哭
着、喊着、欢呼、跳跃，激动的心情难以
言表。很多在集中营的人在“潍县描
绘”网站上提供了很多回忆，但是利奥
波德只能从照片中感受到“集中营”曾
经的存在。“在集中营出生的妹妹玛丽
已经被特种兵抱上飞机，两名士兵正在
帮妈妈爬上去。爸爸穿着厚厚的冬衣，
戴着礼帽——等着轮到他上飞机——
似乎在笑。他旁边那个穿着短裤，长着
细腿的小男孩：就是我！”利奥波德看着
当时的照片说。

潘德尔一家在集中营里整整待了
873 天，大女儿珍妮特（Janette）患上厌
食症。儿子利奥波德也有创伤性失忆
症，对前几年发生的事一无所知。虽然
保留了美国军人使用的红色降落伞作
为纪念，但对利奥波德来说，他经常重
复同样的梦：“我看到自己赤着脚，几乎
光着身子，站在浅棕色的肮脏的斜坡中
间，周围是大块的深灰色石头。在没有
云彩的蓝天下，阳光灿烂，人们跑来跑
去，集体歇斯底里。我不明白发生了什
么，我完全惊慌失措。就在我醒来的时
候，有人来接我。”但是，能够活着走出
集中营就算是一种幸运，因此回到天津
的潘德尔，特意在当年离开天津时的维
多利亚花园，为劫后余生的三个孩子拍
了合影（见图⑤）。

这种噩梦折磨了利奥波德几乎几
十年。在退休后，“潍县”这个词又回到
他的生活中。同样来自潍县集中营的
汉克特神父（Father Hanquet）向他讲述

了很多集中营的故事，此后利奥波德也
陆续接触到了很多“集中营孩子”。于
是，利奥波德开始学习如何在互联网上
发布信息，开始研究那段历史，并创办
了一个网站——“潍县描绘”（www.
weihsien-paintings.org）。没过多久，这
个网站就收集到大量关于潍县集中营
的绘画、照片和故事，已经成为研究集
中营非常有价值的资料。

利奥波德回忆说，当他们乘坐卡车
离开集中营去飞机场的时候，爸爸建议
他们向后再看一眼，因为他们永远不会
再回来了。但整整 70年后，一群“集中
营孩子”又回到当年被囚禁的地方。

2015 年 8 月 15 日，天津解放北路
104号，两位从比利时远道而来的老人，
凝视着大楼，思绪却回到了70年前。

华比银行与天津
姐姐珍妮特，1938 年 10 月 25 日出

生于天津；弟弟利奥波德，1941 年 4 月
22日也出生于天津；而 1944年 7月 7日
出生在潍县集中营的妹妹却不能来
了，她 2000 年在布鲁塞尔过世。这次
来中国，姐弟俩是来中国参加潍县集
中营解放 70周年的活动。因此两人有
机会专程到天津，来看看他们儿时生
活的地方。

站在熟悉的大楼前，姐弟两人看到
门口的牌子上写的是“原比利时领事
馆”，其实这栋建筑应该算做天津华比
银行旧址，而“比利时领事馆”只不过是
上世纪 40年代后期租用华比银行的房
间办公（见图③）。

1902年，为了发展比利时和中国之
间的商务业务，在比利时国王利奥波德
二世（King Leopold II）的倡议下，3月5
日成立了华比银行（Banque Sino-Bel⁃
ge），总部设在比利时的布鲁塞尔。华
比银行中国总部设在上海的沙逊大厦，
在天津、汉口、北京和香港均设有分
行。1913年为扩大在东亚的影响力，改
名为“比利时远东国际银行”（Banque
Belge pour L'Étranger (Extreme Ori⁃
ent) S.A.），但中文名称一致沿用华比
银行。

1910 年华比银行在中国获得发行

纸币权，发行 5 元、10 元及 50 元三种纸
币。1935年国民政府公布《法币政策实
施办法》后，华比银行随即对之前发行
的纸币予以收回。因回收比较彻底，故
该行纸币只有极少量散落市场，目前均
为钱币收藏界罕见的珍品。1949 年后
该行被批准为经营外汇的指定银行，
1956 年在中国大陆的华比银行停业清
算。但华比银行香港分行一直营业，直
到2004年被中国工商银行并购。

华比银行在中国的第二家机构——
天津分行——设立于 1906 年，行址在
今天解放北路 104号，原属于英租界范
围。第一代天津华比银行建筑为二层

砖木结构。到了 1922 年，华比银行将
邻侧原飞龙洋行的建筑买了下来，由义
品公司的比利时设计师沃卡特（Gus⁃
tave Volkaert）设计，拆除重建为三层带
地下室的砖混结构楼房。珍妮特 2015
年再次见到这栋大楼时，与她记忆里70
年前的样子完全一致——石制的建筑
立面，简洁而明快，典型的现代主义风
格。该楼虽经历了 1976 年地震，但因
建筑质量上乘而毫发无损。

1945年10月回到天津时，珍妮特7
岁，利奥波德 4岁。他们俩都在集中营
里学会了说英语，珍妮特也正在学习写
她自己的名字。她也能写利奥波德的
名字：L-E-O-P-O-L-D。透过华比
银行公寓的窗户，他们能看到利华大楼
（Leopold Building），“利奥波德”的字
母拼写与利华大楼主人李亚溥（Mar⁃
cel Leopold）的姓一致。因此，珍妮特
很自豪能看到“利奥波德”在那座灰色
大楼上闪闪发光。

与其他刚刚从潍县返回天津的人
一样，潘德尔一家不得不重新开始他们
的生活。华比银行二楼的公寓被日本
人占用了两年多，里面的东西都不见
了。在他们搬回华比银行大楼公寓之
前，那些在战争期间一直住在天津的朋
友帮助潘德尔一家走出困境。珍妮特
回忆起从集中营回到天津的第一顿饭，

“回到天津一点都不容易。下飞机后，
坐着吉普车沿着维多利亚道行驶。回
到天津，我们得到了自称‘维希主义者’
的法国朋友的帮助。我们在他家吃了

两年多以来第一顿真正的饭：盘子、刀
子、叉子、勺子、餐巾（一应俱全）。”潘德
尔继续担任银行经理的工作。他的薪
水还算不错，慢慢地，他们开始装修“新
家”。然而，潘德尔仍然忘不了那个惊
心动魄的夜晚。

对于潘德尔和佩西奥以及中方买
办魏采章来说，1941年12月8日是他们
终生难忘的一天。他们三人冒着生命
危险进行了一次大胆的行动。

惊心动魄的夜晚
1941 年 12 月 8 日，星期一，早上还

不到七点。一阵急促的敲门声和叫嚷
声，惊醒了潘德尔
和佩西奥，当他们
衣 着 不 整 地 下 楼
时，看到的是一队
手持步枪且上着刺
刀的日本兵。日本
兵领头人宣布以天
皇的名义接管整栋
建筑，并命令他们
将金库的钥匙以及
所有备用钥匙交给
日本人。利奥波德
说：“事后很多年，
爸爸才告诉我们，
在此之前爸爸已经
和相关人员口头达
成一致，就说我们
没 有 金 库 备 用 钥
匙，这就是比利时
银行的最大特色。
日本人相信了，拿
走了金库的钥匙，
并贴上封条，留下
卫兵在门口站岗。”

随后，潘德尔
和佩西奥就知道了
珍 珠 港 事 件 的 爆
发，日本向英美等

国家宣战。12月8日这一天，日本军队
占据了英美等国在天津的重要机构，如
工部局、银行以及洋行等。虽然当时的
比利时国土已经被德国占领，但在伦敦
的比利时流亡政府是日本和德国的坚
决反对者，所以华比银行首当其冲被日
军接管。

华比银行的地下室金库存放的都
是金条，大小不一，放在靠着水泥墙
的架子上。有许多金条是属于客户
的——这些金条如果落入日本人之
手，就是有去无回。

潘德尔、佩西奥以及中方买办魏
采章，三人经过一番周密的计划，决定
实施一个大胆的行动。中方买办魏采
章，字允楼，辽宁营口人。他有着丰富
的商务经验和灵活的头脑。他受过良
好的教育，1919 年从北京大学经济系
毕业后进入东三省官银号，“九一八”
事变后来到天津，在河北省银行任
职。从 1935 年至 1941 年，魏采章任华
比银行中方买办。因魏采章在东北有
广泛的人脉，所以很多奉系军阀和政

客将黄金都存在华比银行。在 1941年
地址簿的华比银行条目上，可以看到
三人的名字。

这一天，在银行关门很久后的寂静
深夜，三人蹑手蹑脚地进入地下室金
库。魏采章用了特殊技术揭下日本兵
粘贴的封条。接着，三人用备用钥匙打
开金库大门。为避免发出声响，他们将
一块厚厚的帆布铺在地下室过道上，然
后将属于客户的金条一一取出，放于其
上——行动必须尽可能快、尽可能轻。
然后，帆布被他们拖到一楼，魏采章又
将封条恢复为原来状态。他们三人不
敢停顿，连夜把金条分散藏起来。潘德
尔后来告知家人，金条大都藏在厕所的
水箱中。

但是，这大量金条不能留在银行的
公寓内，否则早晚会被日本人发现。于
是，他们暗地里谨慎地通知金条的所有
者。这些金条的主人听到这个消息时，
都不相信自己的耳朵。他们原以为自
己在华比银行的东西早已落入日本人
之手。没过多久，客户们拿到了属于他
们的财产。考虑到当时的特殊情况，双
方不能留下确认收据，否则就会被日本
人抓到把柄，但银行和客户都明白诚信
的意义。

三年过去了，到了1945年10月，华
比银行在抗战胜利后重新营业。让潘
德尔一直很忐忑的问题，就是客户能确
认他们三年前收到东西了吗？空口无
凭，客户回来索要怎么办？这也正是潘
德尔在回津的飞机上“低头不语，若有
所思”的原因。但是他的担心多余了。
几乎所有接到通知的原客户，均到华比
银行来确认他们收到了东西，同时对银
行予以极高的赞誉。银行和客户双方
都没有失信……潘德尔他们那次大胆
的冒险才算完全成功！

二战结束后，由于佩西奥曾为日本
人工作，因此难以回到欧洲，只能像德、
意、日等轴心国人员那样，远赴南美
洲。他先后在乌拉圭和阿根廷工作，最
后 在 巴 西 的 意 比 银 行（Banque Italo
Belge），结束其职业生涯，1969 年在圣
保罗过世，享年 64 岁。魏采章又回到
华比银行工作，直到上世纪 50 年代后
调任中国银行，1973 年过世，享年 79
岁。潘德尔回到天津后不久，即调任上
海华比银行经理，1946年 5月他们一家
离开天津，利奥波德却抱怨父母没有带
上他的毛绒小狗。1949年，潘德尔再转
任香港华比银行经理。1952年 5月，潘
德尔回到比利时继续在银行工作。退
休后，银行也为潘德尔保留了一间办公
室，作为私人银行顾问，他一直工作到
生命的最后时刻。

利奥波德总是回忆起在离开集中
营之前妈妈经常告诉他们的一件事，而
且这件事在妈妈生命的最后时光被反
复提及,“一个日本警卫面对面地告诉
妈妈，日本人确实输了战争，但……他
们会回来的。这个日本人说，当那一天
到来的时候，他们会抓住我们所有人，
把我们关进监狱，他们会拿走我们所有
的财产，他们会杀了我们！”潘德尔回到
比利时后，一直拒绝与日本人一起工
作，甚至拒绝与日本人做生意。1977
年，潘德尔在布鲁塞尔去世，享年 80
岁。生前，他的家人多次建议他写出在
中国的回忆录，但潘德尔却每每拒绝，
他说：“我知道的秘密太多了！”

华比银行经理潘德尔的天津故事
张 翔

图① 1945年10月19日从潍县回天津的飞机上

（Greg Leck 提供）

图② 1945年10月19日，潘德尔一家正在登上

飞机。（Greg Leck 提供）

图③ 原华比银行大楼（利奥波德 提供）。

图④ 潘德尔的袖标

图⑤ 1945年10月，劫后余生的三个孩子在维

多利亚花园的合影。左起：利奥波德（4岁）、玛丽（1

岁，出生在集中营）、珍妮特（7岁）。

图⑥ 1933年8月，潘德尔（左）和佩西奥（右）在

汉口。 ⑥⑥

①① ②②

③③

④④

⑤⑤
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