


… Early in November we received word that there would 

be a Japanese class at the language school. Annie and I en‐
rolled, paid our "tuition" of three dollars, and bought our 
books. We were just getting a really good start when we 
were informed early in January that the class would be dis‐
continued. Though, as far as I know, the reason was never 
expressed, we assumed that the Japanese officials had de‐
cided that perhaps it was not best for too many enemy na‐
tionals to understand Japanese. 

Two days before Thanksgiving (1942), Japanese authorities 
came while we were eating lunch and requested our radio. 
There was nothing we could do but give it to them, for they 
would have taken it anyway. Others had lost theirs too. The 
general consensus was that the news was becoming too un‐
favorable to the Japanese in the East and to the Axis powers 
in the West. We would miss the newscasts from the U.S. and 
would have to read between the lines in the Peking Chroni‐
cle to know what was going on in the world. 

Mail from "outside" was scarce. Some of the 25‐word Red 
Cross letters we received had been on the way for eight or 
nine months as they had to clear through Switzerland. But 
late news was better than no news. During the three years 
and five months of my internment, I received three letters 
(75 words) from family and friends. We were permitted to 
send one 25‐word letter (censored, of course) a month. I 
usually wrote to my brother, Ed, who could contact the rest 

of the family, and to Dr. Jones in the Department of Foreign 
Missions. 

Christmas Day in Peking (my third in China) was a great 
day. We got up early to go to the Helsbys to see Sandra 
Kay's Christmas. She had just passed her second birthday. 
She was speechless. It was a cold, crisp morning. About 7:15 
the Salvation Army Band serenaded us with Christmas car‐
ols. Family prayers followed, then breakfast, after which we 
opened our gifts. The Christmas tree was loaded down. We 
adults had drawn names. Dr. Hayes, the president of the 
language school, was a jolly good Santa Claus. Annie and I 
went to the Christmas service at Union Church. We ate a 
light soup lunch as we were to have our Christmas dinner at 
five. And what a dinner it was! We ended our family activi‐
ties by singing Christmas carols. 

After going to my room, I read How They Kept the Faith 
until almost two o'clock. 

Our family of 17 kept remarkably well except for a few 
colds and a sprained ankle or two. However, there were a 
few particularly anxious hours when Meredith Helsby and 
Sandra Kay were involved in a bicycle accident. Sandra Kay 
escaped with scratches, but Meredith seemed to be in a 
daze at first. But by the time he returned from having the 
stitches taken, his mind had cleared. We were indeed thank‐
ful that there was no concussion. 

We had heard rumors from time to time that enemy na‐
tionals were to be moved out of Peking, but it was not until 
March 12 (1943) that we heard authentically, though not 
officially, that we would be going to Weihsien, Shantung. My 
heart went out to Emily Woods. For us grown‐ups the ad‐
justment would come easier. But Emily and Harry had four 
children to think about. The only other child involved in our 
group was Sandra Kay, who was just past two years old. 

When the orders came, we were told that the Americans 
would go first and the British would follow five days later. 
We began packing with all haste. Ten days after we first 
heard the rumor that we were moving, our trunks and beds 
were picked up—on Sunday morning at that! 

The final few days were busy ones doing last‐minute shop‐
ping, packing our hand baggage, and making candy and fruit‐
cakes which we were quite sure we would not have in our 
new situation. On Wednesday, after a good lunch, our last at 
home, we went by rickshaw to the empty American embassy 
compound. Here our baggage was inspected and we were 
given a number. The American Committee provided sand‐
wiches and coffee. Then, carrying our lightest baggage 
(trunks were furnished for the heavier pieces), we were 
marched to the Chien Men railroad station. Here we 
boarded the train for Tientsin, where, about 10:30 that 
night, we were transferred to a more crowded train. Three 
of us shared a narrow, hard, wooden bench, so there wasn't 
much sleep that night. 

At Tsinan we changed trains again. Then we were really 
crowded, as there were only two cars for all of us. But we 
made the best of it, and out of it we at least got acquainted 
with some new people. When we arrived at the Weihsien 
railroad station about four o'clock on the afternoon of 
March 25, 1943, buses were waiting to take us to the Civilian 
Assembly Center. We were "herded" to the ball field where 
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the camp rules were read, and we were assigned temporary 
quarters for the night. Covers were scarce, but we made it 
through the night. 

Although we did not realize it at the time, we had arrived 
at the place which some of us would call home for the next 
two and a half years. 

 

CHAPTER 4 
Behind an Eight-Foot Wall 
By April 1, there were 1,751 enemy 

nationals, principally from Peking, Tient‐
sin, Tsingtao, and Mongolia, who had 
been gathered in the Weihsien Civilian 
Assembly Center "for their safety and 
comfort." The promise of "every culture 
of Western civilization" did not seem 
likely, especially as we viewed the 
watchtowers at each corner or bend of 
our eight‐foot wall, each with machine 
gun slots and some with actual machine 
guns pointing toward us. 

But we were here and we would make 
the most of it by God's help. What kind 
of life lay ahead we did not know, but 
had not God promised that He would 
make all things, including internment camp, work for our 
good and His glory? We would have a glorious opportunity 
to prove His promise. 

We slept on the floor for three nights as our beds and the 
one trunk allowed had not yet arrived. Camp duties began 
almost immediately, which for me meant kitchen chores, 
preparing vegetables, scrubbing tables and drawers, and 
trying to get kitchen number three, which had been assigned 
to the 369 Peking internees, in shape. I also was on 

56 the committee to help get the Peking Britishers settled 
when they arrived five days after we came. 

Our camp was actually what had once been a beautiful 
Presbyterian mission compound. It was a little over six acres 
in size and had housed a well‐equipped high school with 
classrooms and administration buildings, a church, hospital, 
bakery ovens, three kitchens, and row after row of 9 x 12‐
foot rooms used to house the resident students. The build‐
ings seemed to be undamaged, but the contents were a 

shambles. Refuse was piled outside the buildings or strewn 
along the driveways by the garrisons of Japanese and Chi‐
nese soldiers who had been billeted there. 

Our immediate task was to clean up the place. It was a 
mammoth undertaking but the people had a mind to work. 
Besides, there were valuable broken desks and chairs that 
could be used if repaired. Scrounging, looking anywhere, 
even in rubbish heaps to find something usable, became an 
everyday operation. 

It soon became apparent that one of the greatest needs 
for the internees was for a working hospital. There were 
sure to be illnesses in our community of nearly 2,000, par‐
ticularly with the unsanitary conditions under which we 

lived. Rumor had it (and I can't verify it) 
that the Japanese had used part of the 
original hospital building as a stable. 

Nothing daunted, the doctors and nurses 
in camp and many volunteers, including 
Mr. Moses who had been business man‐
ager of our Nazarene hospital in Taming, 
began the herculean task of cleaning up 
and salvaging what equipment they 
could from piles of debris scattered 
about everywhere. Within eight days, 
the hospital was functioning sufficiently 
to feed and care for patients, and in two 
more days the operating room and labo‐
ratory were ready for use. 

Another very serious problem was that 
of sanitary facilities. At first there were 

only six cubicles, equipped with oriental flush toilets that 
didn't flush, available for about 800 women. Excrement 
overflowed the bowls until it required a strong stomach to 
use them at all. Missionaries, both Catholic and Protestant, 
tackled the task of cleanup until our "camp engineers" came 
up with a solution. Large water barrels were placed at one 
end of the latrine, into which used wash water was poured. 
Each user of the latrine was required to "flush" the toilet 
with a half bucket of water. Ladies were stationed at the 
latrine to inspect each toilet after use to see that it had been 
properly flushed. All went well as long as there was water in 
the barrels, but sometimes the water ran out! 

Later the latrine which we called the "cowshed" was as‐
signed to the ladies. Each of the six "stalls" consisted of two 
narrow cement platforms on the sides on which to stand, a 
cemented hole for solids and a slanted front which carried 
the urine to a trough. In the morning a Chinese "night soil" 
coolie came in to scoop out the solids (it was valuable to him 
as fertilizer). The assigned latrine cleaners of the camp went 
in to finish the cleanup. Sometimes the odors were so pun‐
gent that our noses literally burned when we came near, 
especially in the summer. 

But there were very profitable lessons to be learned, even 
as a latrine cleaner. My godly, sanctified railroader father, 
brought up a Canadian Presbyterian, had taught us around 
the family altar that a Christian can do anything that is right 
to glorify God. I shall never forget one Wednesday morning 
when this teaching became a reality. I was on "latrine duty" 
and in the midst of that very unpleasant task, I looked up 



and said, "Now, Lord, help me to clean these latrines in a 
manner that will glorify You." 

And I felt that the Lord himself came down that Wednes‐
day morning. He took hold of the bails of those two big, five‐
gallon gasoline cans that had been made into water pails. He 
helped me carry them to the latrine. He took hold of that 
little, stubby brush, and together 
we dug into the corners and the 
crevices trying to get every place 
as clean as we could. He got down 
on His knees when I got down on 
my knees; and with a little old 
cloth, no disinfectant or soap, just 
plain cold water, we got every 
place as sanitary as we could. 

When I finished, I looked back 
and said, "Now, Lord, does it 
please You?" I couldn't see a place 
where I could have done a better 
job. I wasn't cleaning latrines be‐
cause I'd been assigned it, or be‐
cause that particular week I'd vol‐
unteered to do it. I was cleaning 
latrines for my Lord. That was one 
of the sweetest and one of the 
most real experiences I've had 
with the Lord in all my Christian 
life. 

But even this task was not with‐
out its physical and material re‐
wards. As one of the "dirty work‐
ers," latrine cleaners were allowed 
to take a shower every day even 
during those times when others 
were limited to one shower a week! 

The housing of so many people was no small task. The 
rows of 9 x 12 rooms which had housed resident students, 
three to a room, became homes for our families. If there 
were more than three in a family, the quarters committee 

tried to place 
the family in 
two adjacent 
rooms. It was 
surprising to 
see what some 
ingenious la‐
dies did to 
make a two‐
room apart‐
ment of a sin‐
gle cubicle. If 
curtaining or 
an extra sheet 
was available, 
the bedroom 
was set up in 
the back of the 
room. Often 
the bed was 
put up on 

blocks of wood or bricks to make more storage space under 
the beds. A "map" showing the location of each article un‐
der the bed was usually drawn. 

In the front "living room," which would be considered 
more like closet size, were trunks (which doubled for seat‐
ing), chairs, a table, and perhaps a crude stove made from 

scrounged bricks. I celebrated 
many special occasions, like birth‐
days, and enjoyed evenings of fel‐
lowship and fun in the Helsbys' 
living room in Row 14. How thank‐
ful we were that our families were 
allowed to remain together. It 
made for a more normal commu‐
nity life. 

People without family connections 
in camp (we called ourselves "the 
unattached") were placed in dor‐
mitories. The largest dormitory for 
men housed 51, many of whose 
wives and families had been 
evacuated earlier. 

At various times in camp, I was in 
ladies' open dormitories ranging in 
size from 21 to 4 persons. There 
really was more privacy in the 
large dormitory than in the smaller 
ones because your activities did 
not affect too greatly others in the 
other end of the big room. I dis‐
covered that it "takes a heap of 
livin" " for this many "unattached" 
ladies from all walks of life and 
backgrounds to get along. But 

God's grace was sufficient. 

In our dormitories no one had a dresser. Three of us 
shared shelf space that would equal the shelf space in one 
small medicine cabinet. We had an ingenious ironing ar‐
rangement. We put a quilt on the bed springs, laid our 
clothes on this, and put the mattress on top of that. When 
we took the clothes out, they were well creased, but some‐
what flattened at least. We had drip‐dry clothes long before 
they were invented in America. We washed our clothes and 
hung them out to drip dry, hoping the wind would take out 
some of the wrinkles. 

Each person did his own washing, including bed linens. It 
was quite a process. We had to go down a block or two to 
get heated water, then carry it back and up three flights of 
stairs. By then it was no longer hot. We washed double‐bed 
sheets, towels, and clothes in a washbasin and scrubbed 
them on a very narrow washboard. Then we carried all the 
water back down the three flights of stairs and out to the 
cesspool. In spite of this the girls in our corner of the dorm 
had some of the whitest sheets in camp. 

One of our biggest problems in the dorms was the control 
of bedbugs. Debugging was very time‐consuming. Regularly 
we took our beds apart, and with an improvised "candle" 
made from a shoe polish bottle filled with peanut oil and 
Chinese thread for a wick, we went over every section of the 



springs to incinerate the bugs and eggs. We sunned the bed 
for the rest of the day. When we put the bed together at 
night, we wondered how long it would take before the next 
batch appeared. We never had to wonder long. 

After about 10 days in camp, the Japanese authorities in‐
formed a group of tentative volunteer leaders that they had 
worked out the plan of government for our "village." They 
requested that within 48 hours chairmen and assistants for 
nine camp committees be selected: General Affairs, Disci‐
pline, Labor, Education, Supplies, Quarters, Medicine, Engi‐
neering, and Finance. A Japanese official would be in charge 
of each of these departments and work with the internee 
chairman and his assistants. 

It was unrealistic on such short notice to have a camp elec‐
tion. We knew very little yet about the capabilities of those 
in camp, for we were still comparative strangers. So it was 
decided that for this first six‐month term, the chairmen 
would be appointed. There were four major groups in camp: 
those from Tientsin, Peking, Tsingtao, and the Catholics 
(about 400 priests, monks, and nuns). Each group submitted 
the name of a nominee for each of the nine committees. The 
four nominees were then to select from their number a 
chairman and one or two assistants. 

The General Affairs Committee turned out to be a com‐
paratively insignificant committee in charge of 
"miscellaneous" affairs such as sports, the sewing room, the 
barber shop, the library, and the canteen. It certainly wasn't 
the top committee its name implied. The Discipline Commit‐
tee would be our "police force," though, as it turned out, it 
had little authority to enforce its "sentences." The Labor 
Committee, though at times very unpopular, was one of the 
most significant groups in the camp. To organize the labor 
force was not an easy nor particularly popular assignment. 
Bank clerks, executives, missionaries, salesmen, and import‐
ers became cooks, stokers, masons, carpenters, bakers, or 
hospital orderlies. 

Most of the women in camp had been accustomed to hav‐
ing Chinese servants in their homes. To be plunged so sud‐
denly into a world of hard, manual labor was good for them 
if it wasn't pleasant. Labor was the great leveler, and men 
and women alike were soon known not by their "outside" 
occupation but by the quality of their work, their spirit of 
willingness, and their measure of enthusiasm. A "lazy" 
worker was not much respected, as all the work we did was 
for our own maintenance and the welfare of all in our com‐
munity, not for our Japanese captors. We judged people not 
by what they had, but for what they were. 

The Education Committee faced a herculean task. There 
were 400 children in camp under 18 years of age. There 
were no rooms that could be used solely for classrooms, no 
equipment, and just a few textbooks. But in spite of these 
difficulties a semblance of a school system was organized. 
Five young people received diplomas from the Weihsien In‐
ternment Camp High School. 

When the Cheefoo school group arrived, their trunks were 
their desks by day and their beds by night. Most of the Chee‐
foo school group were China Inland Mission (C.I.M.) mission‐
aries' children separated from their parents by thousands of 
miles. Teachers became parents and counselors to children 

all the way from the lower grades to those ready for college 
entrance. 

Adult education was also organized. Lectures on almost 
any subject were available with classes in art, languages, 
bookkeeping, first aid, theology, marketing, woodwork, and 
sailing. 

The Supplies Committee was one that demanded men of 
integrity and utmost honesty, since they were responsible 
for the equitable distribution of food to the three kitchens 
and the hospital with as little "loss" as possible. 

The Medical Committee had the jurisdiction of the hospital 
and general health services of the camp. Tests of the water 
from all the wells revealed that it was necessary to boil all 
drinking water. It was an enormous task for the kitchen 
crews to provide drinking water as well as boiling water for 
tea at least twice a day between meals. The Medical Com‐
mittee discovered that the water from one well in camp was 
not safe to drink even after boiling for 30 minutes. It was 
used only for washing. 

The Engineering Committee had charge of our public 
works: water system and sanitation. Running water was 
available only in the kitchens, bakery, and shower rooms. 
Water was pumped by hand into storage tanks. I never 
minded the pumping job. I could do all kinds of things in my 
mind as I pumped. It was with a sense of accomplishment 
that I watched the gauge inch toward the full mark or saw a 
trickle of water start over the edge of the tank. 

The Engineering Committee deserved much commenda‐
tion for their work on the primitive sanitation system which 
at the beginning of camp was neither sanitary nor systema‐
tized. Through their efforts and the skill of the carpenters, 
more and better sanitary facilities were made available. 
There were no serious epidemics, though there were a few 
cases of typhoid fever, one fatal. 

The Finance Committee was particularly involved with the 
necessary paperwork and distribution of the "comfort 
money" received through the Swiss consul. Comfort money 
drawn by the internees was divided into two categories: 
Comfort A, used to buy medical supplies, sports equipment, 
etc.; and Comfort B, for the internee's own personal use to 
buy such items as came into the canteen from time to time. 
Other than food items, soap and Chinese cigarettes were the 
most popular items. 

Among my souvenirs are the fingerprinted forms showing 
that the General Board paid the U.S. government $99.07 for 
comfort money I received in 1943. 

The responsibilities of the Quarters Committee, on which I 
served for almost two years, were many, not the least of 
which was to keep the camp census up‐to‐date. This in‐
volved keeping a list of the names of all internees and a re‐
cord of births and deaths. It was also our responsibility to 
assign quarters, settle disputes about space, if possible, and 
take charge of the assignment of stoves. December 8, the 
anniversary of Pearl Harbor, was set as a suitable time for 
this latter important event. Small rooms (9 x 12) received a 
small stove, as did small dormitories. Larger dormitories 
were issued two medium‐sized stoves or one large one, de‐
pending on the space available and the desires of those in 
the dormitory. This "white collar" job resulted in my receiv‐



ing a painful back injury which required four days in the hos‐
pital and the "works" from a doctor well trained in getting 
athletes ready for contests. 

Coal dust was issued according to the size of the stove: one 
bucket for a small stove, two buckets for a medium‐sized 
one, and three buckets for a large stove. No lump coal was 
issued. The dust had to be mixed with clay and water to 
form coal balls or bricks. (The men exchanged coal‐ball 
"recipes": three of dust to one of clay, or four to one.) I 
made as many as 500 to 800 coal balls in one day and set 
them aside to dry. Though not exactly the most convenient 
way to get heat, we were grateful for coal dust we were 
given, especially since many times we had to break the ice in 
the water bucket to wash our faces and hands in the morn‐
ing. 

In November, 1943, the members of these nine commit‐
tees were elected by popular vote. After that, elections were 
held every six months. I was the only woman elected to a 
committee post, but that was only because the Quarters 
Committee needed a woman representative. 

Life in the camp soon began to normalize. Amenities en‐
joyed formerly on the "outside" were soon forgotten, and 
adjustment to life in the here and now behind an eight‐foot 
wall was made. A few failed to adjust, and made themselves 
and everyone around them miserable by constantly talking 
about wanting to get out. Most of us, however, adopted a 
homespun internment camp philosophy which went like 
this: 
What's the use of fussin' and stewin'? 
If there's nothing you can do about it, 
Quit your stewin'. 
If there's something you CAN do about it, 
Quit your stewin' And go to doin'! 
That's good philosophy anywhere. 

The summers were extremely hot, making it very difficult 
to sleep at night. Electric fans, had we had them, would not 
have benefited us since the supply of electricity, uncertain at 
best, was turned off at 10 o'clock. Some of us in our dormi‐
tory devised a simple substitute. We brought a bucket of 
cold water from the well, dipped our gowns (and sometimes 
our sheets) in the cold water, wrung them out, put them on, 
and quickly jumped into bed, hoping that the evaporation 
would cool us off enough to get to sleep. It usually worked. 

Late that first summer, rumors began to fly concerning a 
second repatriation ship. Rumors became fact when on Sep‐
tember 15, about 200 Americans and 80 Canadians left 
camp for Shanghai on their way to freedom. We were glad 
for them, though I was left sitting on top of the wall, waving 
good‐bye to Mr. Moses and many of my close friends and 
associates. Twelve of our original Peking "O.M.S." family of 
17 were on their way home, leaving Meredith and Christine 
Helsby and little Sandra Kay (now almost three), Marcy Dit‐
manson, and me. 

The segregation of the Catholic priests and nuns who were 
moved to Peking soon after, took another large group out of 
our camp. But the coming of the Cheefoo school group of 
over 100 brought our camp total back to almost 1,500. 
About 1,000 were British, 200 Americans, and the rest of 
varied Allied nationalities. Of the total number, about 400 

were Protestant missionaries or missionaries' children, rep‐
resenting many denominations and varied theologies from 
fundamental and holiness groups to the more liberal and 
modernistic. 

We were granted full religious liberty as long as the Japa‐
nese authorities were informed when and where services 
were being held. On Sundays the church was in use all day. 
The Catholics gathered for early morning mass, and the An‐
glicans had a service at 11 a.m. Our smaller holiness group 

met in a room in the hospital building. At four o'clock in the 
afternoon a union service was held. The messages delivered 
were evangelistic, conservative, or liberal, depending on 
who was in charge. 

The Evangelistic Band, formed early in camp, sponsored a 
Sunday evening singspiration. Old and young, Protestant and 
Catholic, attended. A short but pointed gospel message fol‐
lowed the singing. Ten people were definitely converted 
through these efforts. And we prayed earnestly for the Japa‐
nese guards who slipped in occasionally. Though they might 
not understand the spoken language, we prayed that they 
would understand the language of the spirit of love which 
held no malice or resentment. 

After the many initial adjustments we led quite a normal 
life on the 6.2 acres assigned to us behind the eight‐foot 
wall. Work, recreation, and social and religious activities 
filled our days and evenings. 

My work assignments in camp were varied. Besides being a 
member of the "sanitary police," I was asked to work in the 
kitchen at various tasks. The same week I supervised the 
serving team, I was also latrine cleaner. It kept me hurrying 
all morning to complete the latrine cleanup, take a shower 
and clean my fingernails, and get to the kitchen in time to 
help serve lunch. I liked the bread‐slicing job (by hand). We 
tried to please everyone by cutting some loaves in thin 
slices, some medium, and some thick. 

Being kitchen laundress was not without its problems and 
rewards. The cooks soon discovered that the people ate the 
soup or stew better if they found no clue as to where the 
flavor came from. So they put all the "stuff' in flour sacks, 
boiled out the flavor, then discarded the "stuff' before serv‐
ing the food. It was our job to wash these dirty, greasy, 
smelly meat sacks as well as kitchen aprons and towels. At 
least we had hot water to do it with, though at times soap 
was scarce. Because I had to go to the quarters office later in 



the morning, I usually did the kitchen laundry between 4:30 
and 6:00 in the morning. 

It was not very easy in a dormitory with so many others, to 
find a quiet corner for private devotions. But I discovered 
that my Lord didn't mind if I talked to Him while bent over a 
wooden washtub and a wooden washboard trying to get 
kitchen "linens" clean. His ear was open to the cry of His 
child as I looked up into the clear China sky and asked my 
Father to supply needed grace and strength for the day and 
to bring glory to himself through my life that day. What 
sweet communion and fellowship we enjoyed together in 
those early morning hours! 

 

Recreation : 
I 

Recreation in camp could be grouped in two major catego‐
ries: cultural and athletic. After the first few months in 
camp, regular Friday and Saturday night programs were 
given. Sometimes it was a drama, sometimes a variety show, 
or a concert by the camp orchestra or a pianist (of which we 
had several). We were fortunate that the Japanese had al‐
lowed us to bring instruments into camp. I had the first chair 
in the clarinet section of the orchestra. The only reason I 
occupied the first chair was that I happened to be the only 
one with a clarinet—not because I was that good! 

Some of the musicians had had foresight enough to bring 
the musical scores of many religious classics into camp, in‐
cluding Mendelssohn's Elijah, Stainer's Crucifixion, and Han‐
del's Messiah. These became regular musical, presentations 
in season. I remember so vividly one Easter morning, Mrs. 
Buist, a Salvation Army missionary from Wales, standing on 
a cement slab and singing in her clear, bell‐like soprano, "I 
Know that My Redeemer Liveth." We were lifted to the sev‐
enth heaven as our love and faith reached up to our living, 

resurrected Saviour. What difference did it make if we were 
in an internment camp? He, our risen Lord, "stood in our 
midst" on that Easter morning. 

A circulating library was a rich source of good reading. I am 
sure I read books I would have had neither the time nor op‐
portunity to read had I been carrying on normal missionary 
activities. 

The major athletic activity in camp was soft‐ I ball. There 
were three men's teams: the Tientsin Tigers, the Peking Pan‐
thers, and the Priests' 

70 Padres. The Padres had an almost unbeatable pitcher, 
but competition was keen as two or three afternoons a 
week the men pitted their skills against each other, and the 
spectators yelled until they were hoarse. 

Ladies' softball teams were also organized. On one of the 

teams I was shortstop, catcher, or pitcher, according to the 
need of the day. I really enjoyed playing ball in camp be‐
cause no one thought it strange or undignified for a woman 
in her 30s to be playing ball. 

As much as I enjoyed playing, I got more satisfaction out of 
coaching separate groups of boys and girls between 12 and 
16. Many had never played ball before, since baseball was 
not common in British circles. American personnel was com‐
paratively scarce after the second repatriation, so the ath‐
letic committee used any 
personnel available. My 
"boys" invited me to tea 
one afternoon to cele‐
brate a birthday. Seven 
signed their names and 
then added a P.S.: "Bring 
an item, 
please" (meaning food). I 
still have this invitation, 
written in pencil, among 
my most treasured sou‐
venirs. 

Field hockey, though 
not as popular as softball, 
provided another physical 
activity for ladies. I have 
made my boast that our 
team never lost a game 

Playground ... 



while I was playing goalie. But a reading of my diary for Nov. 
27, 1943, casts serious doubt on the accuracy of my mem‐
ory. I wrote: "Hockey game stopped because of the rain—
rather fortunate because we were losing four to zero." 

Social activities centered mostly around the families and 
the dormitories. One week after our arrival in camp, one of 
our dorm mates, Mrs. Stillwell, had a birthday. That was rea‐
son enough to celebrate with a special tea. When Miss 
Regier and Miss Goertz, Mennonite missionaries from 
Kaichow, arrived in June, we had a welcoming "picnic" at the 
Browns'. The Helsbys' 9 x 12 became a welcome haven for 
Marcy Ditmanson and me to escape periodically from dorm 
life. We might celebrate a birthday—or just have an evening 
of games. Battleship was very popular, and if we were not 
careful, the lights blinked at 9:45 before all the battleships, 
cruisers, or submarines had been sunk on a sea of 300 posi‐
tions. We were supposed to be in our rooms by 10, when 
the electricity was turned off. We were grateful for the can‐
dles we had brought from Peking, or even 
the flickering, sputtering tallow candles pur‐
chased locally. 

 

Food—Japanese Issue 
 

Food was a major subject of discussion 
even if the conversation had begun on an 
entirely different topic. Many hours were 
consumed telling each other what we would 
order if we could have anything we wanted. 
The long list included steak, ham, southern 
fried chicken, ice cream, hamburger, choco‐
late milk shakes, and even the lowly hot 
dog. While food was never in abundance, 
there never was a day when we didn't have 
something edible to eat. I say "edible" be‐
cause many in civilian concentration and prisoner of war 
camps had to eat things we do not consider edible. We were 
very fortunate in our camp because we were not in a war 
area, and supplies could be purchased from the Chinese 
farmers and merchants. Toward the end of the war even 
these supplies dwindled drastically. Yet, I am told we had 
more to eat than the people in Japan, and even more than 
their military. 

There were four main sources of our food. Major and basic 
was the Japanese issue of food which was delivered to our 
supplies committee and distributed to each of the three 
kitchens (only two after the Italians came) and the hospital 
diet kitchen. By common agreement the diet kitchen had 
first claim to the supplies needed by the patients in the hos‐
pital or those on special diet by doctor's orders. Storekeep‐
ers in each kitchen kept close watch over the supplies, espe‐
cially the oil and sugar. 

For nine months those of us from Peking enjoyed the fam‐
ily like intimacy of Kitchen III. Since there were only about 
300 served from our kitchen, it was possible to make good 
use of the supplies, making special dishes (even fried ham‐
burger) not possible in the larger kitchens. These special ad‐
vantages disappeared when in January, 1944, our beloved 
Kitchen III was turned over to about 100 Italians who were 

brought into camp and segregated in the area next to the 
main guardhouse. We became a part of Kitchen I and col‐
lected our food along with 800 others. 

Breakfast usually 
consisted of lu 
dou (a type of 
bean) or kao 
hang (grain) ce‐
real and, in the 
later days, bread 
porridge made 
from old bread 
with very little 
seasoning. There 

was no milk or sugar for the cereal unless you had your own 
private supply. And there was bread. Many ate at the bare 
tables in the dining room, but others, especially the families, 
preferred to collect their food in tiered containers and eat in 

the privacy of their own rooms. In our dormitory we often 
collected our food too, especially if we had some peanut oil 
in which to produce "fried bread" on our makeshift stove. It 
was better than dry bread. Butter or margarine was not a 
part of our regular issue. When it did come, it was some‐
times full of straw and mold, fit only for kitchen use. 

Lunch was the main meal of the day—usually stew unless 
the cooking team was willing to go to a lot of extra work to 
produce a "dry" meal with braised meat, fried potatoes, and 
gravy on the side. We were fortunate to have men and 
women on our Kitchen I cooking teams who were willing to 
put forth this extra effort. 

Supper was usually soup and bread. 

During the first year, supplies of meat and vegetables were 
fairly adequate. Extra issues of flour, besides what was nec‐
essary for the 400 loaves of bread a day, made it possible to 
make extra food like noodles, or even shepherd's pies (meat 
pies) and a meat dumpling made by the Russian ladies in our 
kitchen. The patrons of our kitchen voted to leave our small 
ration of sugar (a tablespoon a week perhaps) in the kitchen 
so the cooks could make desserts. These extras called for 
volunteer help, but always willing hands were found to turn 
out delicious shortbread, cakes, date tarts, and even ginger‐



bread. Those were really high days when a special dessert 
was served. I thoroughly enjoyed being on these special 
teams to produce such delicacies. 

The first Christmas in camp was not without its very special 
food. When our committee explained to the commandant 
that Christmas was the major holiday of the Western world, 
comparable to the Japanese New Year, he went all out to 
bring in extra supplies for a real Christmas feast: pork roast, 
ham, oranges, and extra supplies of sugar to make dessert. 
We deeply appreciated these special concessions. 

The cooking teams usually worked every third day. We 
soon knew what to expect when certain cooking teams were 
"on." Besides the cooks, many supporting teams were 
needed. There were the vegetable crews, made up mostly of 
women and older men who washed and prepared vegeta‐
bles in large tubs. There were the butchers who prepared 
the meat (when we had it), according to the chief cook's 
specifications. The stokers were men who had the responsi‐
bility of keeping the fires going under the big food cauldrons 
as well as the boiling water for tea and drinking. The stokers 
made their own coal balls or bricks. 

The serving teams portioned out the food as the internees 
came along in a cafeteria like line. The dishwashing teams 
washed the tin plates, bowls, and "cutlery" of those who ate 
in the dining room. There were usually three on a team, 
each manning a pan: the initial rinse, the soap‐and‐water 
wash, and the final rinse. If your dishes were dried, you did it 
yourself. 

The bakery teams were indispensable. Their job was de‐
manding, but the bread was unusually good as long as the 
good yeast lasted. There were those, too, who worked 
"overtime" to bake the shepherd's pies and desserts. 

One great need was milk for the children. When con‐
fronted with this request, our commandant arranged to get 
cow's milk brought in, which was properly sterilized in our 
hospital kitchen and distributed to families with children 
three years old and under. Sometimes there was just a small 
amount in the bottom of a cup, but at least an effort was 
made to supply the need for fresh milk for the children. 

 

The Canteen 
 

The canteen was another important source of food. 

Pomelos (a type of grapefruit) were very popular, especially 
for making marmalade if we could find the sugar. Apples and 
pears came in season. Nothing was wasted. The peelings 
and cores, if we didn't eat them, found their way into a large 
crock in our room to make vinegar. There was the inevitable 
maggoty stage, but the end product was well worth the 
process. Peanuts became peanut butter if a meat grinder 
was available. 

On one occasion oranges came in. There were not enough 
to go around, so quotas were established. Our dormitory of 
14 women received three oranges. We drew straws to de‐
termine the lucky ones to get the oranges. The winners were 
happy but very generous. They divided the oranges among 
the rest of us so we all had a taste. 

 

The Black Market 
 

Another source of our food was the black market which 
operated over the wall in broad daylight or in the middle of 
the night, depending on where the Japanese guards hap‐
pened to be. Hundreds of pounds of sugar, peanuts, jam, 
and soybean paste came over the wall as well as eggs and 
sometimes chickens. Until discovered, the black market, car‐
ried on mostly by the Catholic priests and monks, was most 
productive. 

The time of evening prayers was an especially good time 
for black marketeers who knelt along the wall near the hos‐
pital, saying their prayers. The story went the rounds about 
one Trappist monk who devised an ingenious scheme to get 

eggs. He removed a few bricks in the lower part of the wall 
and, "kneeling in prayer," received dozens of eggs and hid 
them under his robe. One day a Japanese guard became 
brave enough to lift up the monk's robe. He found 150 eggs! 

Everyone in camp was greatly concerned about what the 
punishment would be. Would he be tortured? Would he be 
shot? It was with great relief and shouts of delight that the 
internees greeted the announcement of the sentence—one 
and a half months in solitary confinement. For a Trappist 
monk who had spent 25 years in the same monastery and 
had not spoken more than four or five words to a living soul 
during that time, this was a light sentence indeed! I am sure 
the Japanese were baffled by the hilarious reaction of the 
crowd and the joyous singing of the monk as he was led off 

Black market ... 



to his cell in the "out of bounds" section of the camp. 

Another missionary (Protestant) who had been successful 
in getting things over the wall, was taken to the guardhouse 
for questioning. Being a Christian, he admitted that he had 
engaged in the black market, even though he was not 
caught in the act. Word spread quickly that he was being 
questioned. Friends went to his "house" (his 9 x 12 room) 
and whisked away all visible evidence of the black market 
and hid it in their own rooms. With nothing specific to go on, 
the Japanese gave him a lighter sentence of only two weeks 
in solitary. Besides, his wife was permitted to take his meals 
to him twice a day. 

The kitchen prepared special food, and those of us who 
had obtained black market supplies from him, made cookies 
to send to him. The result was that he weighed 10 pounds 
heavier when he came out than when he went in! He told us 
that one of the guards had whispered to him that he was a 
Christian and discreetly left to give him and his wife a few 
minutes alone. Another guard later came by his room and 
delivered sugar and eggs "for his little girl" (three years old). 
Our Japanese guards missed their own children whom they 
loved dearly, and expressed that love to the children in 
camp. 

The black market was financed through a companion black 
market in money carried on by just a few men in camp. The 
Chinese merchants and farmers seemed perfectly happy to 
take promissory notes for British sterling or U.S. gold, to be 
paid after the war. 

Unfortunately two Chinese farmers were caught in black 
marketing. To the horror of the internees, the farmers faced 
a firing squad within hearing distance of the camp. 

It was reliably reported that in time a new chief of guards 
succeeded in gaining control of the lucrative black market; 
so the black market in goods and money continued, but in 
Japanese hands. 

 

Red Cross Parcels 
 

Two shipments of American Red Cross parcels arrived in 
our camp. The first was in July, 1944, when 200 parcels ar‐
rived for Americans only. Each parcel weighed 50 pounds 
and was divided into four sections, each containing one 
pound of powdered milk, four small cans of butter, three 
cans of Spam or Prem, one pound of cheese, sugar, raisins or 
prunes, Ration‐D chocolate, four packs of American ciga‐
rettes, and assorted cans of jam, salmon, liver paste, and 
powdered coffee. We were wealthy! But in a situation like 
ours, wealth is to be shared. Our British friends said that 
there was hardly a person in camp who had not received 
something from those parcels, thanks to American generos‐
ity. 

In January, 1945, when the Japanese issue of food was at 
its lowest point, an even larger shipment arrived: 14 cart‐
loads, each cart carrying over 100 parcels. Tears, un‐
ashamed, streamed down the internees' faces as they 
looked on in utter amazement. Each person in camp re‐
ceived one of these parcels: British, American, Belgian, etc. 
What a day! How rich we all were to have 50 pounds of 

good American foodstuffs—and not even rationed, unless 
we disciplined ourselves to ration our own supply. 

To us grown‐ups who hadn't tasted milk for months and 
months, the powdered milk was a heavenly treat. The Spam 
was a welcome change from what little mountain goat and 
horse meat (at least we suspected it was) we had been given 
recently. I couldn't remember tasting anything so good as 
those Ration‐D chocolates and the powdered coffee! I had 
never been a tea drinker, so I pounced on the coffee. The 
cans were only small, one‐ounce size, and some of the con‐
tents had solidified, but we chipped out pieces for our much
‐anticipated cup. Before too many days had passed, I had to 
decide on my coffee strategy. If I drank it as strong as I liked 
it, the coffee would last only so long; if I made it weak, it 
would, of course, last longer. I decided that I would much 
rather have it the way I liked it for a shorter period of time 
than to have it weak for a longer period of time and not 
really enjoy it any of the time. 

Most of us set aside a "rainy day " parcel against the time 
when food might be even more scarce than it was now, 
since we had no idea how much longer we would be de‐
tained. 

Besides food, clothing, toothbrushes, and toothpaste came 
in. What a luxury to brush my teeth with a good brush once 
more. And shoe polish! Not too many in camp still had 
shoes, but I was one of the fortunate ones. What a luxury to 
be able to polish my shoes! 

While the intrinsic value of all these things was consider‐
able, particularly in that situation, their value as a morale 
builder was beyond calculation. We had been told that our 
country was on the verge of collapse, but these parcels were 
ample evidence that this was far from true. The spirit of the 
camp rose perceptibly after those parcels arrived. I know 
every internee would join me in saying thanks to all who had 
any share in sending them to us, and thanks to the Japanese 
officials who had allowed them to be brought in. 

I received one other parcel in May, 1945, from a person 
whom I had never met—a Mrs. Bataille from Tongshan. It 
contained one and a half pounds of bacon and one and a 
half pounds of crackers. The note on the card attached to 
the parcel expressed the hope that the parcel would arrive 
in good condition and extended best wishes. Thank you, 
Mrs. Bataille. May God reward you for this "cup of cold wa‐
ter" given in His name. 

 

Medicines 
 

While the hospital doctors and nurses often worked 
around the clock, since there were no others who could 
spell them off, there was no way they could produce non‐
existent medicines. They suggested substitutes like ground 
eggshells to put in the children's cereal to provide calcium. 
The Peking medical personnel had also given adults a quan‐
tity of bone meal to bring into camp. But other than the few 
medicines that were made available through comfort money 
and the Swiss consul, little could be obtained. 

Our need was at least partially met through the escape of 
two young internees who went over the wall one dark, June 



night in 1944. Tipton was a Britisher and Hummel was an 
American. For days before their escape, they sunned them‐
selves for hours to get rid of the telltale white of their skin. 
Successful, with the help of others, in getting over the wall, 
they joined a group of guerillas in the nearby hills. The es‐
cape caused quite an upheaval. From then on there was roll 
call in specified areas twice a day instead of the usual room 
check. Roommates of the two escapees were held in the 
assembly hall incommunicado for several days as Japanese 
officials tried to pry information and confessions from them 
concerning their knowledge of the escape. They were 
moved from their pleasant rooms on the upper floor of the 
hospital near the wall to less desirable quarters in the center 
of the camp. 

Tipton and Hummel were able to report to Chungking by 
way of radio that we were in very urgent need of medicines. 
In response, the American air force made a drop of four 
large crates of the latest sulfa drugs to the nationalist gueril‐
las nearby. 

The next night a guerilla, disguised as a Chinese coolie, 
called at the Swiss consulate in Tsingtao and informed the 
consul of the drop and told him that they would deliver the 
four crates to him the next night at 2 a.m. True to their 
word, four men, each carrying one large crate, appeared at 2 
a.m., then slipped away into the night. 

Now the question was, how could these supplies be deliv‐
ered? The Swiss consul, as the official representative of en‐
emy nationals in Shantung, was the only outsider (except 
the night soil coolies) allowed into our camp. Taking in the 
usual comfort money and a few available medicines once a 
month was a simple procedure. But to take in four crates of 
medicines, much of which the Japanese knew was not avail‐
able in Tsingtao, would be a very complicated affair. 

Finally he devised a plan. He had his secretary type a list of 
medicines available in Tsingtao, leaving four spaces between 
each item. The Japanese authorities, though puzzled by the 
spaces, put their official seal on the papers. Then back at the 
consulate, he had his secretary, using the same typewriter, 
fill in the blank spaces with the names of the other medi‐
cines in the crates. The next day he arrived at the gates of 
the Weihsien Camp with the crates. While the Japanese 
wondered where all these medicines had come from, they 
finally gave their O.K. since there was no doubt about the 
consular seal and signature at the bottom of the list. The 
carts rolled into camp and proceeded to the hospital to de‐
liver their precious cargo. 

I succeeded in getting outside the wall twice. I persuaded a 
row captain to let me help carry trash out of the camp. I as‐
sured him that I was well able to carry one end of the large 
trash boxes equipped with two long handles on each end. I 
had eagerly anticipated the wonderful feeling that seeing 
the green countryside unhampered by a wall would bring. 
But I was wholly unprepared for the danger that awaited us. 
My carrying partner warned me that we would have to 
dump our load quickly and get out of the way, or we would 
be knocked down by Chinese in their rush to sift through the 
contents of the trash. My most vivid imagination had not 
prepared me for the eager, pushing crowd that appeared 
from nowhere. We couldn't stop to watch the search, but 
we knew some of the results. Before very long, for example, 

peanut‐oil lamps made from cans we had thrown away be‐
gan to filter into camp—for sale. 

The vital statistics of our little village were kept by the 
quarters committee. There were around 30 deaths, all due 
to natural causes. When the Presbyterian cemetery located 
out of bounds was filled, the Japanese authorities provided 
a fenced‐in plot outside the wall. All who died were given 
proper burial according to their wishes, if possible in 
wooden coffins purchased locally. 

There were about 30 births in our camp. The babies were 
healthy and robust since the mothers had the best of care 
by camp doctors and nurses. 

To complete the vital statistics, there were 10 marriages. 
When the camp was eventually closed, American officials 
validated the American marriages, since the ceremony had 
been performed by a certified minister. The British couples, 
however, had to go through the ceremony again before a 
British consul, even though they had been married by an 
Anglican bishop in camp. 

With such a cross section of humanity from all walks of life, 
from the highest executive of a large mining or tobacco 
company, missionaries, professors, artists, and importers, to 
junkies and women of the street, it was inevitable that there 
would be some conflict—in thought at least. In normal city 
missionary life, the business community and the missionar‐
ies moved in different circles and saw very little of each 
other. But in camp, they cooked together, baked together, 
made coal balls together, cleaned latrines together, and 
played together. Toward the close of camp, one business‐
man told a missionary that he had always thought of mis‐
sionaries as a "queer lot." But he said, "I have observed you 
missionaries and have to confess I have changed my mind. 
You can take it better than the rest of us, and in a better 
spirit." Another internee expressed it this way—that the 
missionaries seemed to respond to a need naturally and 
without pretense. Though unnoticed by many, this spirit was 
a great morale builder that made it possible for the camp to 
survive as well as it did with a degree of normal living. Thank 
God for His grace which enabled His children to leave a wit‐
ness like this to His glory. 

 

CHAPTER 5 
Deliverance from the Skies 
 

We lived in an almost newsless world. The Japanese au‐
thorities, however, did tell us officially that President Roose‐
velt had died, and gave us permission to have a memorial 
service. On Sunday 
afternoon, April 15, a 
saddened crowd of 
all nationalities gath‐
ered to pay tribute to 
a great Allied leader 
who had fallen be‐
fore he had wit‐
nessed the peace he 



had hoped for and struggled for. The playing of taps closed 
the impressive service. 

Word of V‐E Day came early in May in the midst of the 
presentation of a play in the assembly hall (church). The 
drama stopped and for a half hour all joined in singing "God 
Bless America," "There'll Always Be an England," and "Happy 
Days are Here Again." There was much cheering and many a 
silent tear. Later that night some of the fellows succeeded in 
getting up in the tower and ringing the bell with the result 
that everyone—babies and the aged included—were called 
out for roll call at one o'clock in the morning. 

One source of our news was the Peking Chronicle which 
the Japanese permitted to be published in English and sent 
to former subscribers. The "news" was strictly controlled, of 
course, but we read between the lines of their terribly dis‐
torted reports. We followed the American navy and marines 
in their progress up the Pacific from Guadalcanal, to Guam, 
the Philippines and finally Okinawa. When reports of 
"thousands U.S. bombers" being shot down over the cities of 
Japan came, we knew the end of the war could not be far 
away. 

Another source of news was a White Russian radio techni‐
cian who repaired radios for the Japanese in his room. While 
"testing" them, he listened to news reports and relayed the 
information to others in the camp. 

But perhaps the most lowly and unsuspected source of our 
news was the night soil coolies who periodically brought in 
news by way of crumpled notes in Chinese carried in their 
mouths. At the prearranged place, they spat into the gar‐
bage container at the end of a block where the wet notes 
were "found" by the internee garbage carriers. They, in turn, 
usually took them to a trusted, discreet missionary for trans‐
lation, who turned over the message to the committee of 
nine for evaluation. The committee decided whether the 
news should be spread through the camp in general. 

It was through this channel that the first word of peace 
negotiations reached us on Monday of that very eventful 
week. 

By Wednesday the rumors persisted, and in the evening, as 
if by magic, the adult population of the camp gathered out‐
side the commandant's office, hoping for an official an‐
nouncement. But none came. However, a committee 
spokesman assured us that the report that the war was over 
was true. Someone said that this latest word had come in a 
letter over the wall from the escapees, Tipton and Hummel, 
who were nearby. 

Celebrations began. We dug into our "rainy day" parcels 
and opened up cans with reckless abandon. If the war was 
over, more food would be coming in. There also sprang up 
spontaneous prayer meetings of thanksgiving that the war 
was over and that no more of our boys (or boys from enemy 
countries, for that matter) would be sacrificed on that horri‐
ble altar of war. 

Then, naturally, thoughts of liberation and freedom 
flooded our minds. But also there were serious questions. 
Would the Japanese, in the desperation of defeat, go ber‐
serk and wreak vengeance on us? Did our Allied forces know 
where we were? How soon could they reach us, and how? 
The countryside was in the hands of Communist guerillas, 

and the small contingent of the Nationalist army in the area 
was greatly outnumbered. Would the Chinese farmers and 
merchants, in a fury of vengeance, attack the Japanese, kill 
the guards, and leave us to the mercy of the roving bands of 
Communist guerillas? 

Thursday we carried 
on as usual, only with an 
air of tense expectancy. 
Would there be any fur‐
ther news today? But 
Thursday passed un‐
eventfully. Friday began 
very much like Thursday 
with the internees going 
about their usual duties. 
But at midmorning the 
calmness of that clear, 
warm, August 17 was 
interrupted when a boy 
came running through 
the camp, screaming, 
"An American plane, 
and headed straight for us!" 

It was the "headed for us" that excited everyone. At long 
intervals during previous weeks we had seen the vapor trails 
of jets high in the sky, which we suspected might be Allied 
planes, but this one was lower and indeed was "headed for 
us." The internees left whatever they were doing and rushed 
out into the open spaces, particularly the ball field, to see 
this spectacle. As almost 1,500 people watched with pent‐up 
emotion, the "big bird" came nearer. Suddenly all restraints 
were swept aside in the excitement of the moment. Some 
began to wave blankets, sheets, and "telltale grey" kitchen 
towels. Some waved American flags (mine had been confis‐
cated). Others began running around in circles, shouting at 
the top of their voices, waving their hands in the air. Every‐
one seemed utterly unconscious of what others were doing. 
Some were laughing hysterically, others were crying like ba‐
bies. 

The plane buzzed the camp three times, coming lower 
each time; and as it did, it dawned on our consciousness 
that this plane was sent for us. Here was the assurance that 
we were not forgotten and would not be left to the vagaries 
of postwar vengeance. 

The plane banked around after its third pass and started 
west, the direction from which it had come. I thought, Well, 
at least they know we are here, for surely the occupants of 
the plane could not mistake the wild demonstration they 
saw beneath them this morning. 

But as the plane got about a half mile from camp over kao 
hang field (cornlike grain that grows tall), a sudden quiet 
settled over the demonstrators. Hardly a sound could be 
heard except the audible gasp that came from almost every‐
one. For, in quick succession, several small black specks 
dropped from the plane. Were they bombs? But why would 
an American plane be dropping bombs? Was it supplies? 
Probably so, for streaming parachutes began to "blossom" 
out. 

But then in the next instant legs could be seen kicking 



against the sky beneath the large parachutes. Men! Our own 
boys! They were not coming some day, they were here to‐
day to rescue us! 

With the coming of this realization, an explosion of emo‐
tion and activity occurred. With almost one mind, the men 
started toward the big auto gate and, like a rushing torrent, 
burst it open and streamed past the bewildered Japanese 
guards. One man reported that as he rushed by, one guard 
brought his automatic rifle into shooting position but slowly 
lowered it again. Other internees clambered over the wall 
and got across the electric wire, which fortunately that 
morning was not charged. All had one purpose: to get to the 
paratroopers and welcome them—and at the same time to 
feel the thrill of charging over the forbidden fields free! 

Langdon Gilkey, in his masterful book Shantung Com‐
pound, described what happened on the outside (I was not 
there): 

My first sight of an American soldier in World War II 
was that of a handsome major of about twenty‐seven 
years, standing on a grave mound in the center of that 
cornfield. Looking farther, I saw internees dancing 
wildly about what appeared to be six more godlike fig‐
ures: how immense, how strong, how striking, how 
alive these American paratroopers looked in compari‐
son to our shrunken shanks and drawn faces. 

Some of the more rational internees were trying to 
fold up the parachutes. Most of us, however, [just] 
stood there adoring, or ran about shouting and dancing 
(pp. 209‐10). 

 

The plan of the rescue party was to safely hide in the 
cornfield and storm the prison camp at the opportune mo‐
ment. But this was thwarted by the mob of internees. Af‐
ter asking several questions regarding the situation, the 
rescue party asked to be guided to the camp so they could 
"take over." 

The word "take over" caused another explosion. The in‐
ternees, wild with ecstasy, lifted the seven rescuers up on 
their shoulders and proceeded to wind their way to the 
camp. But the American soldiers were grim and watchful, 
their guns at the ready, and alert for any hostile move on 
the part of the Japanese guards. 

Then one of the guards saluted instead of firing, the ten‐
sion broke and the triumphal procession went through the 
main gate amidst the cheers of the crowd of internees gath‐
ered inside. 

Up to this time most of the internees were totally unaware 
of the military aspects of the events taking place. But when 
the young major leaped to the ground and asked, "Where is 
the chief military officer of the camp?" those who heard his 
question realized that there was yet serious business to be 
transacted. 

Having checked both his service pistols, the major started 
for the Japanese administrative offices nearby. 

(The major's interpreter, a Nisei Japanese, told later of this 
dramatic event.) The major entered the room with both 
guns leveled to find the Japanese officer sitting at his desk, 
hands spread out on top. The major, through his interpreter, 
demanded that the Japanese officer hand over his gun and 

recognize that the American army was now in full charge. 

After a full minute of consideration, the Japanese Com‐
mandant slowly reached into his desk drawer, brought out 
his samurai sword and gun, and solemnly handed them over 
to the major. Relieved and somewhat astounded, as well as 
touched, the major handed back the precious symbols of 
authority and told the commandant that they would work 
together. And they both American GI's and Japanese soldiers 
alike took orders from the American officers. We were all 
grateful that the transfer of authority had been so smooth 
and peaceful. 

Meanwhile, the celebration continued outside. When the 
internees let the boys down off their shoulders, one woman 
threw her arms around a lieutenant's neck and hung on until 
in desperation he sought the help of one of his buddies to 
free him. I am not sure what I would have done if I could 

have gotten close enough. It 
would have been perfectly 
normal and natural for me to 
throw my arms around each of 
those boys to say, "Thank you 
for coming." They represented 
the multiplied thousands who 
had been fighting for us and 
our freedom. They repre‐
sented thousands who never 
"came back." Why wouldn't 
we be overjoyed to see them 
and express our gratitude? 

We learned later that these 
seven boys were all volun‐
teers. They didn't have to 
come; they had chosen to 
come even in the face of dan‐
ger, Major Staiger told us, 

"Maybe you were thrilled to see us, but you will never know 
how thrilled we were to see you, because we descended in 
to the cornfield with our automatic guns ready to shoot it 
out if necessary." 

   With the coming of the paratroopers, everything 
changed. The flag of the "Rising Sun" was taken down, and 
"Old Glory" was raised on the top of building number 23. 
What a thrill it was to see the Stars and Stripes blowing in 
the wind over our heads. 

Chinese merchants from Weihsien sent in carts of meat, 
vegetables, and grain. Big B‐29s, most of them from Saipan 
or Guam, came at regular intervals to drop tons and tons of 
food, medicine, and clothing into the fields nearby. Many a 
woman in camp wore GI shorts during those last weeks in 
camp. All rationing of food ceased and internees literally 
made themselves sick eating Spam, canned peaches (Del 
Monte, no less!), K‐rations, and chocolates in spite of the 
leaflets dropped warning us, "DO NOT OVEREAT OR OVER‐
MEDICATE." But it tasted good going down at least! 

A big victory dinner was held on the ball field with tables 
piled high with food. I thought of that verse in the 23rd 
psalm: "Thou preparest a table before me in the presence of 
mine enemies." The Japanese guards looked on as we cele‐
brated. Whether they were given a share in this abundance I 



do not know. I hope so, for they had suffered short rations 
as well as we. 

When I speak of enemies, I mean only enemies of 
our nation. We had been treated well. We had not suffered 
the privation or horrors of some other civilian camps to the 
south of us or the atrocities perpetrated at Belsen or Buch‐
enwald. It was our good fortune, under the providence of 
God, to have as our commandant a Japanese gentleman. 
Though not a professing Christian, he had received his 
precollege education in mission schools in Tokyo and had 

taken his college work in the United States. In fact, he had 
been living in the States when the war broke out, was in‐
terned in California, but repatriated in the first exchange of 
prisoners in the summer of 1942. No doubt all these experi‐
ences were factors in the mild rule which we experienced. 

One of the greatest luxuries enjoyed after the arrival 
of the paratroopers were the walks in the countryside or the 
trips to the nearby walled city of Weihsien, usually for a Chi‐
nese meal. 

We enjoyed the magazines the boys brought in, 
though there were many terms and abbreviations which had 
come into use during the war with which we were totally 
unfamiliar. One day a Britisher said to me, "Mary, what's a 
pin‐up girl?" I performed some mental gymnastics trying to 
figure it out, but finally had to confess that I didn't know. 
Finally we went to our rescuers with a list of terms and ab‐
breviations we did not know (LCVP, LST, etc.) and asked 

… free, at last ... 



them to make up a glossary so we could post it on the bulle‐
tin board. We were as hungry for news and understanding 
as we had been for food. 

Each internee in camp was permitted to send two 

radiograms anywhere in the World via the Army radio. 
Though the messages were short, (I don't remember how 
many words we were allowed), I sent a message to Dr. 
Jones in Kansas City and one to my brother, Ed, in 
Hammond, Ind. 

While in the beginning it was out of the question 
to airlift all of us out of camp, the rescuers, very soon after 
their arrival, requested the quarters committee to prepare 
a list of those seriously ill or in need of immediate medical 
attention. A list of the children whose parents were in 
West China was also provided. Internees in these two 
categories were flown out as soon as transportation could 
be arranged in Kunming. 

On September 25, the first large contingent of 
about 600 internees bound for home, wherever that 
might be, left camp for Tsingtao, the seaport about 100 

miles away. Here they were put up in the "Edgewater 
Beach" hotel which had been commandeered by the Ameri‐
can army. They wrote back telling of the plush carpets, spa‐
cious rooms, dining tables with sparkling white tablecloths 
and cutlery "a mile long," to say nothing of the variety of 
delicious food, including steaks. All these luxuries they en‐
joyed until the ships arrived that would take them to Eng‐
land, Australia, New Zealand, United States, or Canada. 

The next large group of about 600, made up largely 
of older people and mothers with children who were return‐
ing to points in China, was all ready to leave by train. In fact, 
some were already waiting at the train station when word 
came that the Communist guerrillas had blown up the rail‐
road bridge. Six hundred extremely disappointed and frus‐
trated people had to return to camp, 

The army officers in charge decided that it would be 
necessary to organize an airlift because they had no assur‐
ance that, if they repaired the bridge, it would not be blown 
up again. 

On October 14, the huge operation began, using mostly C‐
47s with bucket seats along the sides. I was in the next to 
the last load to leave the Weihsien Civilian Assembly Center 
and enjoyed my first airplane ride. I must confess that I was 
glad when we landed at the Peking airport. 

The internment camp chapter of my life in 
China was closed, but it left rich rewards and 
memories. By the grace of God, what in itself 
could not be called good had brought new in‐
sights and experiences which God worked in 
and through to enrich my fellowship with Him 
and strengthen my faith that "all things work 
together for good to them that love God, to 
them who are the called according to his pur‐
pose." I wouldn't take $1 million for the experi‐
ence—or give a nickel for another one unless it 
came in the path of duty and in His will. 

# 

Edgewater Mansions ... Tsingtao, … Mr Egger, the Swiss consul ... 
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