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VOORWOORD

EEN AMSTERDAMSE FAMILIE IN CHINA

1919-1946

Tante Anneke deed haar intrede in onze familie op negentienjarige leeftijd, toen ze 
zich verloofde met onze jongste oom van moederszijde, Ben Knüppe, mijn peetoom. 
Ze zou onze jongste tante worden. We zagen een vriendelijk, slank meisje met een 
blozend gezicht en een zachte oogopslag. Ondanks haar jonge leeftijd gaf Anneke de 
Jongh de indruk dat ze wist wat ze wilde in het leven. Het gezin van zes kinderen, 
waarvan zij de oudste was, was nog niet zo lang geleden teruggekeerd uit China. 
	 Toen ze een jaar later met Ben Knüppe trouwde, op 14 juni 1951, maakten we 
kennis met haar ouders, broers en zusjes. Ik was toen zeven jaar oud en mocht in 
mijn gesmokte jurkje en mijn Gerzon manteltje met fluwelen kraagje mee naar de hu-
welijksmis. Wij, de oudste neefjes en nichtjes waren allemaal nog onder de tien jaar 
oud en we vingen flarden van gesprekken van de oudere generatie op. We hoorden 
dat alle kinderen De Jongh in China geboren waren, behalve dochter Jetje die tijdens 
een verlof in Nederland was geboren. Anneke was als eerste kind, onder de naam 
Annie, in 1930 in Hong Kong geboren. Vader Frans de Jongh vonden we een man 
van de wereld, al wisten we toen nog niet precies wat dat betekende. Hij was lang 
en slank, had iets mondains en elegants. Hij had een klein rond hoofd, rode wangen 
en de allure van een oud-koloniaal, een keurig geklede gentleman of Parijzenaar. Wij 
vermoedden dat hij bijzonder was en hij was dan ook, iets wat we nog niet wisten 
toen, een Old China Hand.1 Waarschijnlijk had hij veel te vertellen over wat hij al die 
jaren in China had meegemaakt. Zijn vrouw, die mooi Nederlands sprak, maakte een 
deftige en degelijke Hollandse indruk, maar ze had ook iets zwierigs. Ze droeg een 
lange, donkere gebloemde rok, een elegante hoed, versierd met een tuiltje bloemen 
en praatte honderduit. Anneke sprak prachtig Nederlands met een Engels accent en 
de karakteristieke Engelse geaspireerde ‘t’. Voor ons had die manier van spreken iets 
exotisch en chics. 
	 Naarmate ik ouder werd, werd ik steeds nieuwsgieriger naar de Chinese tijd van 
deze familie. De herinneringen aan mijn verblijf van vier jaar in het buitenland, in het 
prille postkoloniale Zambia, wakkerden deze belangstelling aan. Toen ik de leeftijd 
bereikte waarop ik al wat op mijn eigen leven begon terug te kijken en waarop ik 
steeds liever biografieën dan romans las, sprak ik er wel eens met tante Anneke over 
dat haar levensverhaal voor veel mensen de moeite van het lezen waard zou zijn. In 
Nederland is niet veel bekend over het leven in China tijdens de Republiek China en 
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weinig Nederlanders kunnen op zo’n bijzondere jeugd terugkijken. De plannen om 
haar verhaal op te schrijven werden echter nog niet concreet.
	 In 2010 maakten tante Anneke en ik alsnog een plan om haar herinneringen op 
te gaan schrijven. Zij beschikte ondanks haar tachtig jaar over een fabelachtig geheu-
gen, zodat zij mij nog heel veel wist te vertellen over haar jeugd in China. Er bleken 
uiteindelijk brieven en foto’s te bestaan van Frans de Jongh van 1919 tot 1946 met 
een aantal onderbrekingen tijdens verloven en de tijd in een Chinees jappenkamp. La-
ter schreef zijn vrouw Willy de Jongh-Defoer mee. Ook van het thuisfront, de familie 
Defoer, zijn een aantal brieven bewaard gebleven. Wat begon als een biografie van de 
jeugd van mijn tante werd de geschiedenis van de familie De Jongh in China toen ik 
de beschikking kreeg over de rijk gevulde mappen met brieven.
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HOOFDSTUK I

DE JONGENSJAREN VAN FRANS DE JONGH

EEN MOEILIJKE TIJD

Tante Anneke werd op 8 september 1930 geboren als Annie de Jongh (later ook Ann 
of Anneke genoemd) in haar ouderlijk huis aan de Chatham Road, op het schiereiland 
Kowloon, in Hong Kong. Het aangrenzende China bevond zich in een politiek uiterst 
turbulente periode. De westerlingen die in Hong Kong woonden merkten daar nog 
niet veel van; zij hadden een beschermd bestaan en een goed leven dankzij de gun-
stige handelsverdragen met de Republiek China. Hong Kong was een Britse kroonko-
lonie en dus onafhankelijk van China, in tegenstelling tot grote verdragshavens als 
Shanghai, Kanton en Tientsin op het Chinese vasteland, maar van dat verschil was 
voor de buitenlanders in de praktijk niets te merken.
	 Het verhaal van Annekes tijd in China begint in Hong Kong, maar eigenlijk begint 
het al veel eerder en wel met de vroege jeugd van vader Frans, in Amsterdam. Zijn 
levensomstandigheden in die tijd verklaren hoe en waarom hij uiteindelijk in China 
terechtkwam.
	 In 1919 vertrok Annies vader als energieke jonge man naar China, om te gaan 
werken bij de HCHC (Holland China Handels Compagnie). De reis ging via Hong 
Kong naar Shanghai. Een bijzonder besluit na een veelbewogen en tragische jeugd, 
getekend door het soort bittere armoede waarover jeugdboeken als Kruimeltje uit 
ongeveer dezelfde tijd vertellen en door het verlies van veel naaste familieleden aan 
de toen nog vaak ongeneeslijke tuberculose.
	 Frans (Franciscus Josephus Antonius) de Jongh werd geboren in Amsterdam op 
3 februari 1895, als tweede van negen kinderen. Hij omschrijft zijn familie zelf als 
een ‘opkomende familie’. Het oudste kind was een meisje, Atie of Ali geheten. Zijn 
vader, Anton de Jongh, gehuwd met Anna Krol, had een deftige zaak in onder andere 
sponzen, zeemleer en borstels in de Vijzelstraat, in het pand, waar later het Carlton 
Hotel gevestigd werd. Hij kreeg een goede opleiding op het jongensinternaat Saint 
Louis in Oudenbosch, dat ervoor zorgde dat hij een ontwikkeld man werd. Hij had 
veel interesses en ook een goed gevoel voor kunst en vreemde talen. Een diploma-
tieke of consulaire functie leek hem heel aantrekkelijk en zou goed bij hem gepast 
hebben. Anton was echter de aangewezen persoon om de zaak van zijn moeder over 
te nemen. Zijn broer Paul mocht voor architect studeren, terwijl Anton daarvoor wel-
licht meer talent had, althans dat dacht zijn moeder. Frans schrijft in zijn Notities: ‘Dit 
moest mislopen en het is ook misgegaan, waaronder ons mooie grote gezin met een 
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lieve verstandige moeder en negen begaafde kinderen verschrikkelijk heeft geleden’. 
Mede door zijn gebrek aan flair en aan commercieel inzicht gingen de zaken al snel 
slecht. Hij was onhandig en weinig flexibel met klanten. Vanaf zijn tiende jaar nam 
moeder De Jongh, die zich grote zorgen maakte over de zaak, haar oudste zoon 
Frans, een ernstige en tegelijkertijd optimistische jongen, vaak in vertrouwen. Het 
delen van moeders zorgen was een zware belasting voor een jongen van tussen de 
tien en de veertien jaar, hoewel hij dat zelf misschien toen niet zo beleefde. 
	 Hij was op de hoogte van de financiële problemen en kende de wissellopers, die 
steeds hun achterstallige wissels kwamen aanbieden en die met allerlei beloften weg-
gewerkt moesten worden.2 Het geldgebrek werd zo nijpend dat vader De Jongh soms 
zelfs geld moest lenen van zijn eigen kinderen. De spaarpotten met hun zakgeld wer-
den dan aangesproken. Vader noteerde precies hoeveel hij bij hen in het krijt stond en 
maakte een lijst van die uitstaande bedragen. De kinderen voelden zich rijk als hij de 
schulden oplas. Atie prijkte bovenaan met een bedrag van ƒ 300,- . Ze had dit bedrag 
als petekind geërfd van haar oma, omoe De Jongh. Dat geld was als sneeuw voor de 
zon in de zaak verdwenen. Frans werd regelmatig met briefjes naar familie, vrienden 
en kennissen gestuurd, om een lening te vragen wanneer een ongeduldige crediteur 
ernstige dreigementen had geuit − ‘een afschuwelijke taak’ − en werd dan meestal 
nogal vijandig bejegend. In 1904 overleed tante Leen, de zeer bemiddelde weduwe 
van een oudoom. Helaas bleek na de begrafenis dat al haar geld naar de kerk en lief-
dadige instellingen was gegaan. De nonnen hadden haar schandalig bewerkt, volgens 
Frans. Na de begrafenis kwamen zijn vader en oom Paul opgewekt thuis. Ze hadden 
een paar flinke borrels gedronken om hun teleurstelling te verwerken. Moeder vroeg: 
“En, hoeveel?” “Niets”, zeiden ze.
	 Tot overmaat van ramp leed zijn vader vanaf 1905 aan tuberculose. Een verblijf 
van enkele maanden in sanatorium Hoog-Laren, door Frans’ moeder zonder zijn me-
deweten bij koningin Emma bij elkaar gebedeld, bracht wel tijdelijk verbetering. Hij 
werd zelfs genezen verklaard. De ziekte kwam echter toch weer terug. Zijn geldzor-
gen namen nog meer toe en al het piekeren zorgde ervoor dat zijn ziekte verergerde. 
Hoewel hij veel van zijn vrouw en kinderen hield, was hij prikkelbaar door zijn kwaal. 
Hij moet erg geleden hebben onder de situatie. Hij had een heel zorgeloze jeugd ge-
had en kon deze tegenslagen niet verwerken. Het gezin probeerde ondertussen zijn 
stand op te houden. Eerste communies werden stijlvol en feestelijk gevierd, maar het 
personeel − een knecht en een inwonende dienstbode − verdiende weinig.
	 In 1910 stierf op vierjarige leeftijd broertje Wim, liefkozend Wimpie genoemd, 
aan een hersenvliesontsteking. In zijn overlijdensbericht schrijven de ouders: ‘Hier-
mede vervullen wij de treurige plicht U kennis te geven van het overlijden van ons 
geliefd Zoontje Willem Cornelis Joseph in de aanvallige leeftijd van bijna 4 jaar’. De 
ouders waren ontroostbaar. Frans nam veel taken op zich en deelde de zorgen met 



18

hen. Hij volgde een goede lagere school op de Kloveniersburgwal en kreeg een jaar 
aanvullend onderwijs in Frans, Duits en Engels. Voor de hbs of het gymnasium was er 
geen geld.
	 Omdat Frans van planten en plantkunde hield, ging hij rond die tijd als leerling 
bij bloemkwekerij Van Deventer in Haarlem werken. Zijn moeder betaalde iedere 
week zijn kostgeld bij de Broeders van Johannes de Deo. Na enige tijd verdiende hij 
een gulden per week. Hij voelde zich niet op zijn gemak bij het ‘werkvolk’, want wat 
betreft afkomst en opvoeding behoorden de De Jonghs tot de gegoede burgerij. Het 
huis van tante Cato, een zus van zijn vader, werd Frans’ geliefde adresje. Hij bracht 
iedere avond bij haar door, achter haar winkel in huishoudelijke artikelen in de Zijl-
straat te Haarlem.
	 De toestand thuis werd kritiek. Niemand wilde het gezin nog helpen, omdat de fi-
nanciële situatie een bodemloze put was gebleken. Gedwongen verkoop van het huis 
volgde en de zaak werd opgeheven. Er bleef geen rooie cent over. Daarna huurde het 
gezin een huis met een winkel aan de Voorstraat in Noordwijk. Frans nam ontslag en 
hielp met de verhuizing. Enkele bevriende relaties, waaronder zijn latere schoonva-
der H.B. Defoer, ondersteunden de verhuizing financieel. Bij de familiepapieren van 
de familie De Jongh bevinden zich twee dieptreurige bedelbrieven van Frans’ moeder 
aan de heer Defoer. Frans ging werken bij bloemkwekerij Grullemans en verdiende 
nu de helft van de huishuur. Vader was doodziek. Het gezin bleef straatarm. Frans 
ging weer ergens anders werken, nu bij bloembollenkweker Van der Meer, waar hij 
lange dagen maakte en iets meer verdiende. Het gezin rooide het met wat hulp van 
buitenaf. Mina, de dienstbode, bleef trouw bij hen wonen en werken, vaak zonder 
loon. Atie en Leny zaten als interne leerlingen op de kweekschool. De kosten hiervoor 
werden betaald door een bevriende relatie. Pas toen Atie als onderwijzeres ging wer-
ken en daar goed mee verdiende had het gezin zekerheid. 

Frans’ vader stierf in juli 1911, op 48-jarige leeftijd. Uiteindelijk had hij er zelf vrede 
mee en was opgelucht dat zijn gezin het op dat moment leek te redden. Er was geld 
opzij gelegd voor de begrafenis. De heer Henri Defoer – weldoener en vriend van oom 
Paul – hielp financieel en gaf het gezin een kleine toelage per maand. De energieke 
moeder De Jongh begon na de dood van haar man ’s zomers kamers met pension te 
verhuren, hetgeen een aardige bijverdienste opleverde. De De Jonghs hadden het niet 
makkelijk in het provinciale Noordwijk. Er bestonden nogal wat vooroordelen tegen 
de Amsterdammers. Er werd hevig geroddeld over het gezin uit de grote stad. Zelfs de 
pastoor was bevooroordeeld. Hij was van mening dat de De Jonghs ‘een wufte stadse 
geest in het dorp brachten’.
	 Frans’ werkgever Van der Meer had hem stages in het buitenland beloofd, mede 
om Engels en Duits te leren. Toen er van die belofte niets terecht kwam, vertrok Frans 
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via een andere bloembollenexporteur naar Engeland om de taal te leren. Van maart 
tot augustus 1912 ging hij werken bij de bloemen- en fruitkweker J.W.Cross, in Wis-
bech. Dit was een keerpunt in zijn leven. Hij voelde zich gelukkig:

Het was de geest van het land en het karakter van het Engelse volk dat 
mij aantrok - beschaafd, rustig en weloverwogen en geen onnodig ge-
klets - daarbij zeer aardige meisjes, veel vrijer dan ik in Nederland ge-
wend was en die een buitenlandse jongen wel aardig vonden. - Een on-
vriendelijk gezicht van mijn hospes en hospita nam ik gaarne op de koop 
toe. - Ik geloof dat ik aanhoudend en in veelvoud en doch in alle eer en 
deugd verliefd ben geweest.- Mijn eerste ervaring op dat terrein. - En in 
mijn onschuld schreef ik hierover enthousiast aan mijn moeder, die zich 
hevig zorgen maakte over het morele welzijn van haar jongen. - 

Frans liep zo met zijn hoofd in de wolken dat hij niet wakker lag van het honger-
loontje dat hij verdiende, maar om toch wat bij te verdienen nam hij extra werk aan: 
stukwerk in de bessen- en frambozenpluk. Hij werkte van zonsop- tot zonsondergang, 
ook op zondagen, en hield zo genoeg geld over om een week in Londen te kunnen 
doorbrengen, waar hij zich een grijs maatpak liet aanmeten en flaneerde als een man 
van de wereld. Hier vangen we al een glimp op van de latere Frans, in zijn vrijgezel-
lentijd in China.
	 Na zijn terugkeer bleef hij een week thuis en nam een betrekking aan in Münster, 
Duitsland. Hoewel hij er een goede tijd had, van augustus 1912 tot mei 1913, lag het 
Duitse karakter hem volstrekt niet. Frans schrijft over zijn kostgezin:

Wij moesten vooruit eten - kregen margarine i.p.v. boter - geen kopjes 
doch ronde kommen voor koffiedrinken - ijzeren lepels en vorken met 
houten heften enz. Allemaal kleinigheden die mij diep ergerden terwijl 
ik mij heel wat ontwikkelder en beschaafder voelde dan die mensen. - En 
dan altijd dat pochen op hun land waar alles “viel besser” was dan elders 
in de wereld.- Opmerkelijk is ook dat ik daar nooit verliefd ben geweest 
en gezien mijn ervaring op dat punt in Engeland zal dat wel niet aan mij 
hebben gelegen.

In juni 1913 maakte hij een voettocht van drie weken langs de Rijn. Dit soort spor-
tieve outdoor-leven beviel hem heel goed zoals we later in zijn leven nog vaak zullen 
zien. Hij was toen al een verwoed wandelaar en zou dat zijn hele leven blijven. Toen 
Frans weer thuis was nam hij een baan aan als boekhouder en buitenlandse corres-
pondent bij Hilverda & Co, Snijbloemenculturen en Handel in Aalsmeer. Hij blufte 
zichzelf deze baan in en verdiende er ƒ 13,- per week. Thuis betaalde hij ƒ 7,- kost-
geld. De rest van het geld droeg hij vrijwillig af aan zijn moeder. De zaak van de De 
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Jonghs in Noordwijk leverde nog steeds geen winst op. Aan de pensiongasten werd 
wél iets verdiend.
	 Anton en Paul veroorzaakten problemen. Broer Anton was drie jaar jonger dan 
Frans. Hij was zoals Frans het zelf noemt ‘moeilijk begaafd’ en redde zich niet goed. 
Hij hield het niet uit op een klein seminarie bij de franciscanen en gaf de studiebeurs 
op, die hij tot ieders bewondering zelf bemachtigd had. Daarna deed hij eenvoudig 
werk, eerst bij een fietsenmaker in Noordwijk en later bij een loodgieter in Amster-
dam, waar hij onderdak vond bij een ‘klein-burger’ gezin. Omdat hij hoger opgeleid 
was dan de mensen waartussen hij leefde en werkte, werd hij daar diep ongelukkig 
en ook heel ziek. Hij stierf aan een verwaarloosde middenoorontsteking, in 1914, op 
zestienjarige leeftijd. Zus Ali schreef op zijn bidprentje: ‘Het onbegrepen kinderzieltje 
- vaak veroordeeld naar de schijn.’ Er staat ook de tekst op van Psalm 106.12: ‘Ik ben 
ziek geworden en er was niemand die mij helpen kon.’ Op zijn rouwkaart, omrand 
door een dikke zwarte bies, staat: ‘Heden overleed na langdurig en geduldig lijden, 
voorzien van de H. Sacramenten, onzen geliefden zoon en broeder Antonius Johan-
nes Paulus de Jongh in den jeugdigen leeftijd van bijna 16 jaar.’ 
	 Broertje Paul, geboren in 1900, was uiterst talentvol. Hij was ongedisciplineerd 
en spijbelde, maar hij had een scherpe handelsgeest. Vanaf zijn veertiende jaar leidde 
hij een zelfstandig leven door te werken in banketbakkerijen. Atie werd uiteindelijk 
ontslagen vanwege een conflict met de pastoor en het schoolbestuur over kleingeesti-
ge Noordwijkse onbenulligheden en vond een nieuwe werkkring in Amsterdam. Leny 
was inmiddels afgestudeerd als onderwijzeres en nam haar plaats in. 
	
Moeder ging achteruit, Frans kwam naar eigen zeggen te weinig thuis uit Aalsmeer. 
Hij had daar later wroeging over, want toen besefte hij pas dat zijn moeders gezond-
heid in die tijd verslechterde en dat haar veerkracht afnam. Hij werkte tot 1915 bij 
Hilverda, waar hij zich goed ontwikkelde, hard werkte en vaak weken had, waarin hij 
ƒ 25,- verdiende, wat veel was voor die tijd. Hij handelde in snijbloemen met Duits-
land, Engeland en de Sovjet-Unie. 
	 Moeder financierde vervolgens het pension in Noordwijk-aan-Zee zonder een 
cent te bezitten: Pension Zeerust aan de Rembrandtweg. Voor de hypotheek sloot ze 
leningen af bij Belgische familieleden, met een legaat als onderpand. Alles was op 
krediet. Ze hervond tijdelijk haar oude energie. Zakelijk gezien heeft ze toen toch nog 
twee goede jaren gehad. Het noodlot bleef het gezin echter achtervolgen, want juist 
op dat moment brak de Eerste Wereldoorlog uit. De pensiongasten bleven weg, met 
name de Duitse toeristen. Bovendien kwamen Belgische familieleden asiel zoeken 
in het pension, omdat België in oorlog was. Deze mensen betaalden niet voor hun 
onderdak. Dit alles werd Frans’ moeder, die altijd heel flink geweest was, toch echt 
te veel en in 1915 leidde deze uitzichtloze situatie tot een grote terugslag. Ze had de 
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kracht niet meer om het pension te bestieren, maar Atie en Frans waren te jong om 
haar taak over te nemen. In 1915 moest Frans in dienst in Leiden. Hoewel hij met 
spijt zijn baan opzegde bij Hilverda, waar hij het juist zo naar zijn zin had, kon hij nu 
veel vaker thuis zijn. 
	 Nadat Frans in januari 1916 zelf ziek geworden was, werd hij een tijdje opgeno-
men in het Elisabethgasthuis vanwege een reumatische koorts. Door zijn ziekteverlof 
bij zijn moeder thuis − achteraf een zegen − waren moeder en zoon veel samen, 
deelden ze veel van hun gedachten en ontstond er een innige band. Moeders gezond-
heid was zwak, maar Frans merkte dat in de omgang niet. Ze had nu niet lang meer 
te leven. In het voorjaar kreeg ze een longbloeding en stierf in het ziekenhuis, op 9 
april 1916, slechts 43 jaar oud, maar uiterlijk een oud en afgeleefd vrouwtje. Frans 
schrijft: ‘Nog steeds herdenk ik haar met liefde en bewondering.’ De rouwkaart werd 
ondertekend door ‘hare bedroefde kinderen’.
 	
Frans werd overgeplaatst naar Noordwijk-Binnen om thuis te kunnen helpen. Hij 
en mevrouw Theys, een kennis, zetten het pension voort. Oom Paul, de architect, 
kreeg de voogdij over de minderjarige kinderen. Het bedrijf werd opgeheven. Jules, 
die zeven jaar oud was, werd geadopteerd door oom Paul en tante Jet. Deze oom en 
tante waren kinderloos en woonden in Amsterdam aan de Reguliersgracht. Tante Jet 
(Henriëtte, geboren Hofman) was een zus van Louise Hofman, die later trouwde met 
Henri Defoer.3 Er had altijd een innige vriendschap bestaan tussen Frans’ ouders en 
oom Paul en tante Jet, waar op tragische wijze een eind aan kwam door de financiële 
problemen. Frans had hierdoor later geen prettige herinnering meer aan oom Paul 
en tante Jet. Hij schrijft in zijn Notities: ‘Financiële moeilijkheden en een veelvuldig 
beroep op financiële hulp verdrijven de vriendschap, ook tussen naaste familieleden.’4 
Jules, die nu bij oom Paul en tante Jet woonde, was eerst onrustig, maar wende al-
lengs aan de situatie. Hij ging veel met de kinderen Defoer om. Alfons, geboren in 
1902, ging naar de kweekschool in Leiden en was daar in de kost. Annie, twaalf jaar, 
zat intern op de normaalschool in Amsterdam.5 
	 In 1917 waren alle zeven nog in leven zijnde kinderen De Jongh een week bij 
elkaar in een eenvoudig pension in Noordwijkerhout. In september van dat jaar ging 
Atie, een knappe jonge vrouw, als onderwijzeres naar Nederlands-Indië. Ze ging haar 
geluk elders beproeven nu de pastoor haar relatie met een aardige protestantse jon-
gen had afgekeurd. Het was een gevaarlijke reis via Amerika, midden in de oorlog, 
met het risico dat Duitse duikboten hun schip zouden torpederen. Een werknemer 
van de HVA (de Handelsvereniging Amsterdam) zou een oogje in het zeil houden 
tijdens de reis. Op de boot ontmoette ze Gerrit Munters die als tabaksplanter in dienst 
was van de HVA, op Sumatra. Het was wederzijds liefde op het eerste gezicht. Ze 
waren zó verliefd dat ze voor ze in Indië aankwamen al in Hong Kong trouwden. De 
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kapitein zegende aan boord het huwelijk in. Bij het Nederlandse consulaat ter plekke 
moesten ze de benodigde papieren ophalen. Vervolgens werd aan boord een huwe-
lijksfeest gegeven, met vrij eten en drinken voor alle passagiers. Het bruidspaar vond 
het helaas geen leuk feest, omdat er veel te veel gedronken werd. Het eindigde in één 
grote massa lallende passagiers. Toen Gerrit en Atie aankwamen in Indië, was Atie al 
zwanger en mocht ze tot haar grote spijt niet meer als onderwijzeres werken. Haar 
lot was dat van alle werkende, zwangere vrouwen in die tijd: haar contract werd 
verbroken.
	 In 1918 kwamen de zes in Nederland overgebleven kinderen bij elkaar in Noord-
wijkerhout. Paul had de eerste symptomen van tuberculose. Hij was toen achttien 
jaar. Frans kwam in oktober 1918 uit militaire dienst. Paul en hij gingen samen op 
kamers wonen in Amsterdam en kregen een slecht betaalde baan bij een accountants-
kantoor: de Gebroeders Limperg.6 Het samenwonen viel tegen. Paul en hij scheelden 
vijf jaar en waren uit elkaar gegroeid. Paul vond Frans te bevoogdend, zette zich 
tegen hem af en deed onverstandige dingen. In tegenstelling tot Frans had Paul juist 
plezier in zijn werk. Ze konden maar met moeite de eindjes aan elkaar knopen. Paul 
verdiende wel wat bij met boekbinden, maar hij maakt veel rommel op de kamer 
en ruzie met de hospita’s, zodat ze vaak moesten verhuizen. Aan het einde van de 
oorlog leden de broers acuut voedselgebrek. Voor warme maaltijden konden ze een 
beroep doen op de gemeentelijke centrale keukens. Ze moesten daar dan buiten in 
een rij gaan staan tot er binnen plaats was. Een absoluut dieptepunt was het moment 
waarop ze in de rij stonden en hun goede oude knecht Hendrik, nog van de zaak in 
de Vijzelstraat, achter hen in de rij zagen staan. Hun standsbewustzijn bracht een 
gevoel van diepe schaamte teweeg. Ze bukten zich schielijk en slopen stiekem de rij 
uit. Ze zagen liever af van een warme maaltijd dan daar door Hendrik gezien te wor-
den. Die dag gingen ze zonder warm eten naar bed. In 1919 verhuisden ze naar een 
pension van de Broeders van Johannes de Deo aan de Keizersgracht. Deze penibele 
omstandigheden eisten veel van Paul, die steeds zwakker en zieker werd. Door de 
inspanning van de verhuizing kreeg hij een longbloeding, waarna hij het bed moest 
houden. Frans begon de moed te verliezen en had steeds minder energie.
 	
In het Handelsblad werden rond die tijd sollicitanten opgeroepen voor uitzending 
naar een handelsonderneming in Oost-Azië. De Holland China Handelscompagnie te 
Rotterdam, ofwel de HCHC, die na de oorlog zou overgaan in het bedrijf Internatio, 
had vestigingen op verschillende plaatsen in China. Frans schreef op de advertentie 
en kreeg een onderhoud met de heer Collignon, de directeur. Het kantoor was geves-
tigd in een mooi herenhuis aan het Westplein. Frans maakte een goede indruk zodat 
ze hem toch wilden aannemen ook al weigerde Limperg gegevens beschikbaar te stel-
len. Hij kreeg ontslag en drie maanden salaris van Limperg. Op 19 maart 1919 ver-
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trok hij met de S.S. Sindoro van de Rotterdamse Lloyd naar Batavia, vanwaar hij met 
de S.S. Tjimanoek van de Java-China-Japan Lijn verder zou reizen naar Hong Kong.
	 Paul was doodziek en bedlegerig toen Frans afscheid nam. Hij kon op dat mo-
ment niet vermoeden dat zijn broer op 30 november 1919 zou overlijden, toen hij 
al een half jaar in Shanghai was. Leny zorgde voor hem. Hij wilde van haar steeds 
de oude liedjes horen die vroeger thuis werden gespeeld, vooral het lied Les feuilles 
mortes, dat zij met tranen aan zijn bed zong.7

	 Na het vertrek van Frans hebben hij en Paul tot kort voor zijn dood nog een aantal 
brieven uitgewisseld. Er is één brief van Paul van dertig kantjes bewaard gebleven. 
Frans heeft hem nog beantwoord, maar die brief kwam te laat in Holland aan. In zijn 
lange brief schrijft Paul dat hij, terugkijkend op zijn jonge leven, besefte dat hij te jong 
voor zichzelf had willen zorgen om anderen niet tot last te zijn. Hij had op die ma-
nier zijn gezondheid verwaarloosd en tevens zijn talenten niet kunnen ontwikkelen. 
Paul had eigenlijk journalist willen worden, hij had een fijne pen. Frans voelt weer 
een diepe weemoed als hij dit jaren later opschrijft in zijn Notities over de familie De 
Jongh. Hij probeert in die korte memoires dan ook uit te leggen waarom hij toch naar 
China vertrok. Het leek alsof hij de doodzieke Paul en de jongere broers en zusjes in 
de steek liet. Hij vertrok met een bezwaard hart. Toch dacht hij achteraf dat hij voor 
het gezin meer heeft kunnen doen door naar China te gaan. Hij heeft vanuit China 
financieel veel bijgedragen aan hun opvoeding en aan de medische zorg voor Paul en 
later Annie. Hij had hoe dan ook na al die tegenslagen een enorme drang om in alle 
vrijheid eindelijk aan zijn eigen toekomst te gaan bouwen. Vanwege de werkloosheid, 
die in Nederland vlak na de Eerste Wereldoorlog heerste, waren er weinig mogelijk-
heden voor jonge mensen als hij.
	
In de Notities valt het op dat Frans een haarscherp geheugen heeft voor alle geldbe-
dragen die een rol in zijn verhaal spelen. Het bezit van geld of juist het gebrek eraan 
overheersen in zijn leven. Achter de schrijnende lotgevallen − zijn jeugdkroniek is 
immers een opsomming van eindeloos veel leed en tegenslag − vangen we ook een 
glimp op van de verstandige, ambitieuze, hard werkende en avontuurlijke jonge man, 
die elk dubbeltje omdraait om iets te kunnen bereiken. Op de dieptreurige brieven 
geschreven in 1910, waarin Frans’ moeder de heer Defoer om geld vraagt, heeft Frans 
in 1968 met een paperclip een briefje bevestigd met een paar aantekeningen over zijn 
zorgelijke jeugd, die hij als oudste zoon als een zware last had ervaren. Het briefje 
eindigt met de woorden: ‘In een harde leerschool heb ik de waarden van geld leren 
kennen en jelui zult daaruit begrijpen dat ik geen verkwisting kan verdragen. 14-8-
1968.’
	 Frans was nieuwsgierig naar verre landen en hield van zaken doen. Er was in het 
Westen niet veel over China bekend. Het was bekend dat het een ver, onmetelijk en 
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groot rijk was, waarvan de cultuur dateerde van eeuwen voor Christus. Net als Tibet 
was het eeuwenlang een heel gesloten, mysterieus gebied geweest. ‘China sprak en 
spreekt tot de verbeelding. Geen wonder: het is een ver afgelegen, gigantisch rijk 
met een cultuur van ver voor onze jaartelling. Het land bleef lang een sprookjesrijk 
waarover de informatie maar mondjesmaat tot het Westen doordrong. De Chinees 
zelf deed door zijn oosterse onpeilbaarheid en afstandelijkheid diepe gronden en 
grote levenswijsheid vermoeden. Westerse zeevaarders en handelaars ontdekten een 
aards paradijs waar wijsheid en schoonheid voor het oprapen lagen.’8 Maar terwijl 
Frans nietsvermoedend zijn koffers pakte, zich vol verwachting inscheepte en besefte 
dat zijn grote avontuur eindelijk aanbrak, begonnen de laatste maanden van Pauls 
leven en openbaarden zich de allereerste symptomen van de gevreesde familieziekte 
tuberculose bij zijn vijftienjarige jongste zusje Annie.					   
					   

NAAR HET VERRE OOSTEN

Frans ging in China werken voor de HCHC, een goed bedrijf, niet groot en zeer con-
servatief, vanuit Rotterdam geleid. De HCHC had een passage voor hem geboekt op 
de al eerder genoemde S.S. Sindoro.9 Omdat hij aangenomen werd als beginnend 
employé, was voor hem een plaats gereserveerd in de derde klas. Tijdens zijn reis 
via Nederlands-Indië naar China schreef hij een zevental lange brieven. Eind maart 
1919 vertrok de Sindoro uit Rotterdam naar Batavia. Frans deelde de krappe, slecht 
geventileerde hut met vijf jongemannen als hij. Veel rust om brieven te schrijven was 
er niet. In de kleine salon werd veel gezongen, gespeeld op de oude valse Franse pia-
no en gekletst. De passagiers werden bediend door Javanen: ‘Ik gevoel mij hier niets 
verrast of vreemd, alsof ik altijd door de bruintjes bediend werd enz. Alle bediening 
is Javaansch, die bruintjes maken een heel vertrouwde haast sympathieke indruk. Ze 
doen hun werk stil & men bemerkt niets van hunne bewegingen.’
	 De reis ging via Falmouth, waar het stormde en iedereen zeeziek werd, maar de 
zee was er prachtig groenblauw. Ze voeren naar Wight en vervolgens door de Golf 
van Biskaye. Frans trok veel op met de jongelui van de derde klasse. Er werd gelezen, 
veel geluierd, gedamd, gekaart (gepandoerd) en gesjoelbakt. Er waren slechts drie 
of vier vrouwen aan boord, waaronder een ‘handschoentje’. Dit was een begrip in de 
koloniale tijd. De vrouw trouwde in Nederland met een ander, by proxy. Dat heette in 
het Nederlands: ‘trouwen met de handschoen’. 10 
	 ‘Volstrekt onverantwoord’ vond Frans het om een vrouw op deze manier alleen 
te laten reizen in de tweede klas, gezien het beschavingspeil van veel van de tweede-
klaspassagiers. Wellicht had hij al een toekomstige vrouw voor zichzelf in gedachten.
	 Tot ieders teleurstelling voer het schip naar Gibraltar op grote afstand van de 
Spaanse en Portugese kust, dus er was niets te zien voor de passagiers. De avontuur-



25

lijke Frans hoopte vurig dat de Sindoro veel havens zou aandoen. Hij popelde om 
verre landen en volkeren te ontdekken. Door de toenemende warmte werd het ver-
langen naar oostelijke streken steeds sterker. Frans genoot steeds meer van het saaie, 
makkelijke leventje aan boord. Hij prees de bediening van de Javanen:

Ik heb veel plezier in de Javaantjes hier aan boord, de Max Havelaar 
heeft mij reeds vooruit eenige sympathie voor deze menschen gegeven 
& ze zijn hier ook voorkomend en gedienstig, ik kan tenminste die snau-
wend bevelende toon van de oud-indiërs hier aan boord niet uitstaan 
& ’t spijt mij dat ik niet in de gelegenheid ben om een beetje meer van 
hen te leeren kennen. Ze hebben zeker de meest geschikten uitgezocht: 
’t zijn allen jonge frissche kereltjes & ze zien er aardig uit in hun witte 
pakjes. Als een haan trippelt de ‘mandoer’ (de inlandse ober) tusschen 
hen rond en voelt zich als een koning met zijn stijfdeftig blauw costuum 
met zilveren bandjes en knoopen, boord & bruine schoenen. Alleen kan 
hij zijn natuur niet verloochenen in zijn vlugge dribbelgang en het eigen-
aardig hoog optrekken van zijn knieën en ’s avonds zit hij bij het diner 
met al zijn deftigheid toch op zijn hurken en graait met zijn vingers in 
zijn kommetje rijst met vleesch. Er zijn ook Chineezen aan boord, maar 
die zijn minder sympathiek & het spijt mij in dit opzicht wel dat ik niet 
in Indië kom. ’t Is opmerkelijk dat die Javaantjes ineens veel levendiger 
geworden zijn nu wij in warmer streken komen. Waren ze tot nu toe 
steeds zwijgend & in gedachten, vandaag zijn ze allen vroolijk & levendig 
& hebben de grootste schik onder elkaar, maar steeds bedekt & kalm, 
zelden hoor je ze luid spreken.

In de nacht van 28 op 29 maart overleed aan boord een jonge vrouwelijke passagier. 
Ze reisde alleen met een kindje van twee maanden naar Indië en was plotseling ern-
stig ziek geworden. Haar man had een boot eerder genomen. Drie nonnetjes hadden 
haar op het laatst verzorgd. Er deden allerlei geruchten de ronde over de doodsoor-
zaak, want zelfs de scheepsarts wist niet aan welke ziekte ze leed. Ze werd begraven 
in Gibraltar, waar de boot op 30 maart aanmeerde. Gedrapeerd in een Hollandse vlag 
werd de kist aan wal gedragen. Hoewel de passagiers niet van boord mochten, was de 
prachtige omgeving van Gibraltar een welkome afleiding van dit tragische sterfgeval. 
Op de top van de kale rots waarop Gibraltar lag, wapperde de Engelse vlag. De Straat 
is maar tien kilometer breed, zodat ze de prachtige rotsen en bergen van de Spaanse 
en Afrikaanse kusten, met de lieftallige blinkende witte stadjes duidelijk konden zien 
liggen. Bruinvissen dansten vrolijk in het zeewater, dat lichtgroen was met mauve 
schaduwen. Allerlei onsmakelijk uitziende handelaren boden van alles aan, sinaasap-
pelen, vijgen en sigaretten. Zelfs guldens werden geaccepteerd. 
	 Na Gibraltar werd koers gezet naar Port Saïd. Frans nam zich voor om in Port 
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Saïd een deck chair te kopen, waarop hij ’s nachts in de buitenlucht kon slapen. Het 
slapen in de derdeklas hut zou met de toenemende warmte vrijwel ondraaglijk wor-
den, met name na Port Saïd, dacht hij. Hij drukte zijn familieleden op het hart om 
vooral een dekstoel, pantoffels, een binocle en lucifers mee te nemen als ze ooit een 
grote zeereis zouden gaan maken. Verder schreef hij dat de kans bestond dat hij zijn 
zusje Atie zou kunnen bezoeken, wanneer zijn schip in Padang zou aanmeren. Atie 
woonde immers met haar man Gerrit bij een plantage op Sumatra. 
	 De officieren in de tweede klasse vormden ondertussen een feestcommissie voor 
de Koninklijke verjaardagen, 19 april prins Hendrik en 30 april prinses Juliana, maar 
de passagiers kliekten te veel zodat er niet goed samengewerkt werd. Tussen Gibral-
tar en Port Saïd zagen de opvarenden helaas alleen maar water, lucht en bruinvissen. 
Frans, die de route van de Sindoro met zijn kompas volgde, had graag wat meer land 
gezien. De Engelse regering had ruim van tevoren geseind, dat niemand in Port Saïd 
van boord mocht: ‘Dan moeten wij zoet aan de groote engelsche baas gehoorzamen, 
ze vertrouwen ons Hollanders niet erg, maar niet zonder reden wanneer je hoort hoe 
er door de Hollanders geknoeid is ten gunste van Duitschland.’ De politieke nasleep 
van de Eerste Wereldoorlog was dus nog duidelijk voelbaar. 
	 Geleidelijk aan werd het steeds warmer, er was geen enkel golfje te zien. Inmid-
dels droeg Frans linnen colberts en heerlijk luchtige ‘costuums’. De stemming onder 
de tweedeklaspassagiers was niet onverdeeld prettig. Hoewel Frans overboeking in 
de derde klas wel verwacht had, verbaasde het hem dat de tweede klas, die was in-
gericht voor 42 passagiers, er 82 telde. Het zou waarschijnlijk niet uitlopen op vecht-
partijen, maar er waren veel eigen vaste kringetjes ontstaan, waarin veel gebabbeld 
en kwaadgesproken werd. Frans moest daar niets van hebben. Zoals later ook bleek 
in China, hield Frans ervan om mensen te observeren en daarbij toch ook de nodige 
afstand te bewaren. Hij vond het fijn zich te kunnen terugtrekken. 
	 De reis naar Batavia zou nog veertig dagen duren, zei men, en dan zeven dagen 
naar Hong Kong. De combinatie van goed eten en weinig bewegen had zijn uitwer-
king op de spijsvertering. Franse meldde dat de cascaratabletten al waren uitverkocht 
bij de dokter en schreef over dit nieuws: ‘Excuse de banaliteit’.11 Hij pandoerde veel 
en verloor ook flink. Dat was een goede oefening voor daarginds in de Hollandse Club 
in China, op de lange winteravonden. 
	 In de buurt van Malta voeren ze door een zware storm met hoge golven. De 
Sindoro lag erg stabiel en het weer knapte weer snel op. Het werd zelfs ‘goddelijk 
mooi’. Hoewel hij bezorgd bleef over zijn verweesde jongere broers en zusjes en af 
en toe lichte wroeging had, voelde Frans zich ook heel gelukkig, verwachtingsvol en 
vrij na die donkere jaren in Holland. ‘Ik ga mij weer een jong mensch voelen in deze 
zorgelooze tijd van zonneschijn & dan prettig licht en luchtig gekleed. ’t Is werkelijk 
een genoegen om in wit flanellen pantalon & witte schoenen & los linnen grijs jasje 
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of alleen in overhemd te flaneeren. ’t Schijnt dat zulke lichte kleeding reeds vrolijker 
stemt dan die akelige dikke donkere costuums die wij ‘s winters in Holland moeten 
dragen.’
	 In de brief van 5 april 1919 schreef Frans over zijn twijfels aan zijn oom Paul en 
tante Jet, die nu voogd waren over de jongere De Jonghs. Had hij er wel juist aan ge-
daan weg te gaan? Zij hadden nu immers de zorg over zijn boers en zussen, inclusief 
de zieke Paul. Hij had het gevoel hen ermee opgezadeld te hebben, temeer daar de 
oudste, Atie, ook vertrokken was. Hij bedankte hen dat ze hem de beslissing om te 
gaan makkelijker gemaakt hadden. ‘Het ware misschien dan ook juister geweest om 
nu tegenover U van mijn ongerustheid te zwijgen, want ik wist dat ook dat komen 
zou, maar U moet weten dat het geen onverschilligheid van mij is geweest en dat ik 
ten volle besef de groote omvang van de zorgen & moeilijkheden voor de kinderen 
die U genomen heeft.’
	 Ook vroeg hij naar de financiële afwikkeling van de erfenis zoals de verkoop 
van het Pension Zeerust. Tegelijkertijd kabbelde het luie leventje voort. Allerlei wed-
strijden werden er georganiseerd zoals ‘blokjes rapen op het gladgemaakte dek’, een 
wedstrijd die Frans een tweede prijs opleverde in de vorm van een rookstel, en simul-
taan schaken (de jongen die van tien spelers won lag een dag lang met hoofdpijn op 
bed)12. De dag zag er meestal als volgt uit: een lange wandeling op het dek, na het 
ontbijt, wat lezen. Om 12.00 uur lunch, kaarten tot 16.00 uur, dan een koud bad, een 
beetje kletsen, dan de bittertafel, om 18.00 uur het diner, dan weer een dekwandeling 
en sinds kort whist met een whist-clubje.13.
	 In de brief van 8 april 1919, geschreven in het Suezkanaal, meldde Frans dat de 
passagiers in Port Saïd toch aan land waren geweest. Het was zijn eerste kennisma-
king met het Oosten. Hij had geen verwachtingen vooraf. Hij vond het heerlijk om 
met Lucas, met wie hij op de boot bevriend was geraakt, door de enige hoofdstraat 
te wandelen en genoot van de ‘echte’ palmbomen. Nieuwsgierig nam hij de ‘bruine 
tronies’ in zich op. Hoewel de stad vuil was en weinig vertier bood, vond hij alles heel 
interessant. Ze mochten tot 24.00 uur aan de wal blijven, maar om 21.00 uur waren 
alle cafés al dicht. De beide vrienden dronken toen maar een heerlijk kopje zwarte 
Arabische koffie. Ze dachten dat het in de stad redelijk veilig was als je je maar netjes 
gedroeg. Het was een vreemde gewaarwording alleen maar omringd te worden door 
‘ongure tronies’. Frans miste de cafés en casino’s niet, die vond je immers over de hele 
wereld. Arabische kroegen en achterbuurtjes boeiden hem des te meer.
	  De drie eerste brieven voor het thuisfront konden gepost worden. Later zocht 
Frans met zijn vriend en gewapend met zijn camera een ‘echte’ Arabische wijk op: 
‘De houten hooge huizen dreigen ieder oogenblik op je hoofd neer te ploffen.’ Ze 
werden uit een moskee gezet vanwege hun ‘heidensche schoenen’. Omdat ze die niet 
bij de ingang wilden achterlaten kregen ze rieten muiltjes voor over hun schoenen. 
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Binnen zag het er kaal en leeg uit, maar wel indrukwekkend en plechtig. Er werd ge-
beden met het gezicht naar Mekka. De vrienden beklommen vervolgens een slanke, 
witte, fijn bewerkte minaret, ‘het leek wel onmogelijk dat de bovenste galerij zoo’n 
lomp mens kon houden’. Deze ‘echte’ buurt was wellicht gevaarlijk want de soldaten 
mochten er niet komen. Het krioelde er van de kinderen, veel kleine meisjes met 
blauwzwart haar met overal gouden en koperen ringen om hun beentjes, armen, hals, 
voeten en soms in hun neus. Een hele stoet van wel honderd kinderen liep achter hen 
aan. Een kerel joeg ze af en toe hardhandig uiteen. 
	 ‘Oudere meisjes zag je nergens op straat, wel gluurden er door de kieren van deu-
ren & ramen van die zwarte amandeloogen, maar bij een onbescheiden blik verdween 
zelfs ook dat. Getrouwde vrouwen, waren allen in ’t zwart & tot boven hun neus ge-
sluierd, met daartussen een luchtpijpje, zoodat het wel neushoorns geleken. Ze zijn 
te beklagen die schepsels & het is mij onbegrijpelijk hoe die aardige zwartkopjes na 
zoo’n vrije jeugd zich in zulke afzondering kunnen schikken.’
	 De twee vrienden deden zich tegoed aan de overdaad aan fruit. Sinaasappels 
zo groot als een kinderhoofd, dadels en kokosnoten. Gidsen, venters en boodschap-
penjongens verdrongen elkaar. Uiteindelijk dropen ze wel af. Iedereen sprak bijna 
voldoende Hollands om de klanten te helpen. Grote zaken hadden zelfs Hollands 
sprekende bedienden. ‘Al het geld van de wereld was er in omloop en zelfs de kleinste 
sinaasappelenjongen wist van iedere munt de waarde!’ In tegenstelling tot de an-
dere passagiers die zich ergerden aan het ‘vieze, gemeene Port-Saïd’, had Frans een 
prettige, ‘eigenaardige’ indruk van deze eerste kennismaking met het echte oosterse 
stadsleven. De Amsterdamse Jordaan was er niets bij, vond hij. 
	 Om 13.00 uur moesten ze weer aan boord zijn. Toen volgde het ‘treurige kolen-
bunkeren’. ‘Honderden kerels zwoegden als mieren langs planken om kolen uit de 
bunkerschuiten in het schip te brengen. Ik heb nog nooit zoo hard, zoo onmenschelijk 
zien werken, je kon je niet indenken dat dat ook nog menschen waren, schreeuwend 
& krioelend, hun heele lichaam bedekt met kolengruis & zoo uren lang sjouwen zon-
der rust, ’t was hoopeloos naar om aan te zien.’ 
	 Om 15.00 uur vertrokken ze naar het zuiden, door het Suezkanaal. Overal lagen 
schepen met Amerikaanse en Engelse troepen, die aanhoudend vanaf de oevers hun 
vragen riepen in de trant van: waar de Sindoro passagiers vandaan kwamen, waar ze 
heengingen en of ze ‘Big Willy’ (de Duitse keizer) niet bij zich hadden.14 Vanaf Port 
Saïd was het smoorheet. Frans had geen deck chair kunnen kopen en sliep nu slecht 
vanwege de hitte. Het drong tot hem door dat hij nu afscheid genomen had van Eu-
ropa: ‘Je denkt wel eens dat wij blanken daar niet thuis behooren & dat het verschil 
te groot is om je daar thuis te kunnen gevoelen. Voor mijzelf verlang ik echter niets 
liever dan al dat vreemde leven van nabij maar als vreemdeling te bezien, zeer zeker 
zal ik dan veel kunnen genieten.’
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	 De Sindoro voer nu gestaag steeds verder de tropen in, door de Golf van Suez, 
langs woeste kusten, die wazig waren door het schelle licht van de woestijn. Links 
bevond zich het historische land uit de tijd van Mozes, de beroemde berg Sinaï. Frans 
vroeg zich af hoe Mozes met zijn jodenvolk en zijn kudden in dat woeste zand- en rot-
senland in leven waren gebleven. Meteen de ochtend na het vertrek uit Port Saïd, het 
keerpunt tussen Europees en oosters, verscheen iedereen als bij afspraak in het wit 
aan dek. De kinderen in ‘hansoppen’ en op blote voeten. Onder vrolijk geschreeuw en 
gefluit haalde een groot troepentransport van gedemobiliseerde Australiërs hun schip 
in. Hun bui was goed na de verbroedering onder invloed van whisky en bier in Port 
Saïd. Amerikanen en Australiërs hadden in die tijd de gewoonte te fluiten om hun 
enthousiasme te uiten, iets wat de Hollanders daar voor het eerst hoorden.
	 Vanaf 10 april ging de reis gedurende een aantal dagen verder over de Rode Zee. 
Het werd vroeger donker. De hitte was nog goed uit te houden. Iedereen had veel lec-
tuur bij zich en ook de scheepsbibliotheek was goed voorzien; er werd dan ook druk 
gelezen. Frans was verdiept in Kazan de wolfshond van James Oliver Curwood.15 Op 
11 april werd er een bal op het dek georganiseerd. Voor Frans waren ‘de zee en het 
maanlicht oneindig veel mooier dan zoo’n hospartij bij een draaiorgel’. Hij liet zich 
duidelijk niet meeslepen. De volgende dag passeerden ze de eilandengroep De Twaalf 
Apostelen. Het werd een stuk warmer. Alles was nieuw, maar vooral de sterrenhemel 
van het zuidelijk halfrond hield Frans in de ban. Hij bleef ’s nachts op voor de voor 
hem volledig nieuwe sterrenbeelden, waaronder het Zuiderkruis, de helderheid van 
de sterren en de zonsopgang. Overdag gaven de spelende haaien, bruinvissen, dolfij-
nen en vliegende visjes hun doorlopende voorstelling. 
	 Op 14 april bereikten ze de Golf van Aden bij Bad-El-Mandeb.16 Na Kaap Guar-
dafui ging het verder naar de Indische oceaan. Ook al had Frans gehoopt dat Colom-
bo op Ceylon aangedaan zou worden, hun schip voer nu rechtstreeks naar Padang op 
Sumatra in Indië. De prachtige nachten en niet al te warme dagen regen zich aaneen, 
zodat je heerlijk kon genieten en verleden en toekomst daarbij kon vergeten. Veel 
aansluiting bij leeftijdgenoten had Frans niet nodig. ‘Boeken en de mooie zee zijn 
voldoende en kunnen mij meer genoegen geven dan andere menschen.’ 
	 De paasdagen op 20 en 21 april verliepen kalm. De dag ervoor, op 19 april, werd 
de verjaardag van prins Hendrik gevierd. De feestelijkheden ontaardden ’s avonds in 
een ‘schandelijke drankpartij’. De bar was tot 3.00 uur ’s nachts open geweest en alle 
wijn was toen op. Een indirect gevolg van het feest was de verloving van een onder-
wijzeresje met de marconist, ‘maar dat zal vermoedelijk wel niet langer duren dan tot 
Batavia bereikt is’.
	 De hitte werd nu steeds onaangenamer. Iedereen begon te verlangen naar het 
einde van de reis. Op 22 april volgde een ontroerende ontmoeting met een andere 
boot van de Lloyd, op weg naar Holland. De schepen voeren nog geen honderd meter 
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van elkaar en de passagiers konden elkaar verstaan. ‘Een ontmoeting tusschen broers 
en zussen kon niet hartelijker zijn.’ Ondertussen nam de hitte nog steeds toe: ‘Als dat 
in Hong Kong ook zo is dan mag ik wel een lekemmertje onder mijn kin hebben.[…] 
Het water in de zee heeft een temperatuur van 87º Fahrenheit, menig dikke holland-
sche jongen denkt in die hitte: “Wat ben ik begonnen!”
	 De laatste dagen voor hun aankomst in Padang voeren ze langs de prachtige 
weelderige westkust van Sumatra. Er vielen tropische regenbuien. De boot schom-
melde nogal op de hoge, wiegende deining, ten dele door het gebrek aan ballast: de 
kolen waren vrijwel op. Op zondagavond 27 april kwam de Sindoro eindelijk aan in 
Nederlands-Indië. Frans kon niet wachten om van boord te gaan voor meer beweging 
en afwisseling. Hij postte weer twee brieven voor Nederland. Die zouden met de S.S. 
Tambora begin mei naar Holland gaan.17 Verwachte aankomst: half juni. Er ging een 
telegram naar zus Atie. Frans had lang geen contact met haar gehad. Hij vond het 
verschrikkelijk jammer dat hij haar nu niet kon opzoeken, ze was nu zo dichtbij, maar 
een bezoek aan haar zou grote moeilijkheden opleveren voor de verdere aansluiting 
met Hong Kong. Hij telegrafeerde ook naar Grand Hotel Java in Weltevreden om een 
kamer te reserveren. 
	 De volgende dag werd de omgeving van Padang door de reizigers verkend. Over-
al groeiden geurende bloemen, palmen en hoge klapperbomen, waar brutale aapjes 
rondslingerden. Met zijn drieën beklommen ze een heuvel. De loodrechte zon brand-
de genadeloos op hun hoofden. Ze vonden de inwoners benijdenswaardig om hun 
heerlijke natuurleven, in hun huizen tussen die fraaie palmen. ‘Ze leven zoo zorge-
loos als een vlinder, alleen de chineezen wonen natuurlijk dicht op elkaar in smerige 
krotten om overal geld aan te verdienen. Wat ik tot nu toe van mijn toekomstige 
landgenooten gezien heb trekt mij nog niet erg aan.’ Na deze wandeling lieten ze zich 
nog een paar uurtjes in een wagentje met een pittig paardje rondrijden. Om 17.00 
uur voer de Sindoro verder.
	 Het laatste citaat uit de zesde brief, net na vertrek uit Padang geschreven, werd 
een paar dagen later op 4 mei, na aankomst in Weltevreden bij Batavia genuanceerd 
als volgt:

Ik denk nu toch beter over de Chineezen om hun onvermoeibare werk-
lust, ze werken en sjouwen van vroeg tot laat en geen moeite is hen te 
veel om iets te verdienen. Bij die zorgelooze Javaantjes is voor hen dan 
ook genoeg te verdienen. Die Javanen verdienen soms heel veel, maar 
ze maken het direkt weer op & maken nog liefst weer schuld erbij. Gis-
teravond bij die inlandsche danspartij vertelde zo’n hoteljongen dat hij 
pas van iemand ƒ 2,50 fooi had gehad & dit achter elkaar in 25 bedragen 
van 10 ct verdanst had bij het danseresje, waar hij verliefd op was & 
het is toch een zuiver platonisch genoegen om zoo eenige uren met een 
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strak ernstig gezicht zonder op te kijken met je beenen, armen en vingers 
grimassen tegen zoo’n kind te maken. Het was een heel lief meisje, zoo 
klein dat het wel een popje geleek, soms lijken die meisjes wel miniatuur 
menschjes voor speelgoed, wij gelijken wel reuzen bij hen & je zoudt 
bang zijn ze te breken wanneer je ze aanraakt. De danseresjes waren 
Soendameisjes, zeker een extra klein ras.

Op 1 mei legde de S.S. Sindoro aan in Priok, de haven van Batavia. De aankomst ging 
gepaard met veel emoties. Familieleden wuifden uit de verte bij het weerzien van 
hun dierbaren. Frans voelde zich eenzaam, hij kon zich de vreugde zo goed voorstel-
len. Bij aankomst wachtte hem een telegram van Atie en Gerrit, als welkom en om 
te vertellen dat ze het goed maakten. De mandoer van het Java Hotel haalde hem af 
met de auto, in de snel invallende duisternis van de tropenavond.18 Gelukkig had hij 
gereserveerd, want het hotel was volgeboekt en velen moesten nog een nacht op de 
Sindoro blijven. Het Grand Hotel Java was een eersterangs hotel. Verbazend groot, 
duur en luxe. De kamer kostte ƒ 10,- per nacht, wel te duur voor een langer verblijf. 
Het bed was 10 m² groot met een muskietengordijn eromheen. Een verademing na 
de te warme hut aan boord. Hij had een slaaprolletje, dat ook wel een ‘Dutch wife’ 
werd genoemd.19

	 De reis naar Hong Kong kon alleen ter plekke in Batavia geregeld worden. Frans 
stuurde meteen een bericht naar de Java-China-Japan Lijn. Het antwoord was dat er 
de eerste maanden geen plaats was. De kapitein van de S.S. Tjimanoek, die via Soura-
baya, Macassar, Balikpapan naar Hong Kong, Amoy en Shanghai zou gaan wilde hem 
niet meenemen, omdat hij al passagiers had die een maand wachtten. Hij beloofde in 
Hong Kong naar het kantoor van de HCHC te gaan om te vertellen hoe het met Frans 
ging en dat hij moeite had gedaan om weg te komen. Hij kon wel meteen met de 
Koninklijke Paketvaart-Maatschappij naar Singapore, waar een aansluiting mogelijk 
was met Hong Kong, maar het was wellicht verstandiger om voorlopig in Batavia te 
blijven, de boot naar Singapore was tjokvol en ook daar zou een wachttijd hem waar-
schijnlijk niet bespaard blijven. 
	 Het hotel had een heerlijke grote eetzaal met een goed orkest, dat optrad tij-
dens het diner. Op de menukaart van 4 mei 1919, die bewaard is gebleven, zie je 
een avondmenu van negen gangen. Naast de lijst met gerechten staat het muziek-
programma afgedrukt: zeven stukken salonmuziek, waaronder Russische militaire 
marsen en Poolse walsjes. Bijvoorbeeld: Skobeleff-Marche K. Frantz of Dumka en Kra-
kowiak van O. Nedbal. Bij het ontbijt kon je kiezen uit zeventien schotels. Batavia 
was in Frans’ ogen mooi en ruim, maar alles maakte een primitieve indruk, zowel de 
winkeltjes, de trammetjes als de kranten. ‘Ze zijn hier zo trots op de “Koningin van 
het Oosten”, de bijnaam van Batavia in de 19e eeuw.’ Voor Indische begrippen was het 
grootsteeds, maar niet voor een nieuwkomer.
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	 De Sindoro passagiers voelden zich ontheemd. De nieuwelingen kregen weinig 
medewerking van de in Indië wonende Hollanders. Ze boden geen hulp en wie om 
hulp vroeg kreeg die zonder welwillendheid. Het motto was, ‘ieder voor zichzelf’. Op 
6 mei boekte Frans uiteindelijk toch maar een passage op de S.S. Melchior Treub van 
de Paketvaart, naar Singapore, vertrek 10 mei. De S.S. Treub was een mailschip, geen 
vrachtschip. 
	 Batavia wende snel. De taal bleef lastig, de inlanders spraken alleen Maleis, dus 
een kersverse Indiëganger had een zakwoordenboekje nodig voor de boodschappen. 
Het afdingen kostte geen moeite. Tot Frans’ verbazing baadden hele families zich 
en wasten ze hun kleren in de bruine Kali rivier. Het vroege opstaan bij zonsopgang 
was nog wel wennen. Toch ging hij de eerste zondag naar een gezongen hoogmis 
met preek in een bloedhete kerk. Ook op die zondag at hij zijn eerste rijsttafel, die 
iedere zondag en woensdag op het menu stond. ‘Prima’, vond hij: ‘Je lacht je ziek om 
de bediening, een processie van wel 20 jongens na bestelling, richting mijn tafeltje. 
Ieder draagt wel 2 à 3 gerechten. Het duurde 20 minuten voor ik me bediend had, 2 
diepe borden vol met de zonderlingste verscheidenheid van vleesch, visch, vruchten, 
groentes & kruiden. Niet meer dan de helft kunnen verwerken. Een vermakelijkheid 
vooral voor een orang baroe.20

	 Frans ging op verkenning uit. ‘Vroeg naar de oude benedenstad Batavia, waar de 
handelskantoren zijn. Ondernemende voorouders bouwden hier een stad volgens de 
Hollandsche begrippen, huizen met hooge stoepen à la Heerengracht, overal grach-
ten met bomen, maar nu hebben de Chineezen die daar hun kwartier hebben er een 
Chinees tintje aan gegeven.’ Dezelfde dag ’s avonds bezochten Frans en een kennis 
van de Sindoro een inlandse kermis:
	

Bijzonder aardig. Javaansch toneel, dansen, vooral het dansen was heel 
eigenaardig. Eenige meisjes dansten bij begeleiding door een soort vi-
ool met één snaar en de gamelan. Tegen betaling van enig geld (5 of 
10 cent) mag zoo’n jongen met dat meisje dansen. Het geld is privé in-
komsten voor de danseres. Dansen alleen maar voorwaartse passen, in 
de rondte of op een plaats. Ze verdraaien daarbij op de eigenaardigste 
manier hun polsen en vingers. De meisjes dansten erg onverschillig, geen 
wonder, van 7 tot 12 in de weer. De jongens dansten met onbegrijpelijke 
ernst, ze vertrekken geen spier van hun gezicht; ze raken hun meisje niet 
aan maar draaien en buigen er voortdurend omheen. Alle dansen zijn 
natuurlijk liefdesgeschiedenissen, want soms schreeuwen en krijsen de 
meisjes en dan veranderen de passen. Het blijft waardig en ernstig. Er 
waren wel een paar duizend inlanders. Iedereen bleef kalm. Genoten. 
Ook toneel was verzorgd. Alle avonden is het anders. Improvisatie. Er 
werd met zorg en inleving gespeeld. Allemaal Javaanse geschiedenissen 
maar in oud-Portugese kleding, fluwelen spanbroekjes, lange kousen.21 
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De verschijning van de eerste Portugezen schijnt indruk gemaakt te heb-
ben door de rijke kleding. De herinnering leeft voort onder het volk. 

Frans vond de Javanen een zacht, meegaand en goedig volk, anders zou een hand-
jevol Hollanders de macht hier niet in handen kunnen houden, dacht hij. Alles werd 
door inlanders gedaan, alle machinisten, conducteurs, chauffeurs, kantoorbediendes 
en alle werkkrachten in de techniek waren Javanen. Iedereen had ervaring in wel tien 
beroepen, omdat ze al van allerlei baantjes gehad hadden. De eindverantwoordelij-
ken waren echter Hollanders. 
	 Frans ging regelmatig op koopjesjacht. Zoals ook later in China was hij dol op 
curiosa. Afdingen zag hij als een sport. Zijn buit bestond uit een sierlijke koperen 
vaas uit Padang, een Atjeh koperen schild en een sarong. Na zijn middagdutje zat 
hij iedere middag op zijn veranda en dan ‘kan je hier tot dinertijd in pyjama heerlijk 
luchtig buiten lopen of schrijven & lezen. Ik wacht op mijn witte pakken die ik heb 
laten maken, dan ben ik met diner voor het eerst in het wit.’ Het geld raakte snel op. 
In Singapore zou hij om geld moeten telegraferen. In de buurt van zijn hotel, Welte-
vreden, was niet veel te zien, er waren overal brede wegen en ruime huizen. Maar er 
was genoeg afleiding in het hotel en op straat:

Vanavond was er een of ander een inlandsch vorstje, een akelige, dik-
ke, verwaande vent in generaalsuniform met zijn militaire blauwe kepi 
idioot over zijn hoofddoek, maar het gevolg was prachtig, beeldjes van 
vrouwen & die prachtige fijne inlandsche kleeding, rijk met goud en di-
amant past daar zo heerlijk mooi bij, jammer dat die walgelijke vette 
vent de boel bedierf, die javaantjes kregen een stuip van schrik voor die 
soesoehoenan.22 Soms komt er zoo’n rijke Chinees met zijn huisgezin, 
meneer Europees gekleed, maar vrouwen behouden hun inlandsche 
kleeding. Ik geloof dat de Oostersche vrouwen een fijn gevoel van smaak 
in hun kleeding bezitten, zelfs de gewoone volksmeisjes zien er lief uit in 
hun sarong en daaroverheen een fijn lang kanten jakje, altijd zachte tin-
ten en een rose kanten sjaaltje over hun hoofd, zoo’n straattoneeltje hier 
geeft de mooiste kleurschakeringen. Ik heb ook altijd plezier in die jon-
gens van 8-10 jaar, van die echte zorgelooze vrolijke gladde deugnieten.

Een bezoekje aan Sociëteit De Harmonie was een welkome afleiding. Er werd ver-
schrikkelijk gespeeld, allemaal écarter of skaat, voor honderden guldens.23 Een week 
later zouden er ook wedrennen plaatsvinden, maar dat zou na het vertrek van de S.S. 
Treub zijn. Tonnen werden er daar in die tijd verwed, iedereen deed mee. Erg riskant 
in de ogen van een nieuweling.
	 Op de laatste dag voor zijn vertrek maakte Frans een excursie naar Buitenzorg, 
het huidige Bogor. Dit stadje lag zeventien kilometer ten zuidoosten van Batavia op 
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een heuvelrug, waar het een stuk koeler was. Hij liet zich er heerlijk rondrijden in 
de prachtige omstreken. De plantentuin, die ook nu nog steeds bestaat was ‘heerlijk 
mooi, de prachtigste orchideeën en een groote vijver met de Victoria Regina.24 Daar 
beginnen de bergen ook o.a. de hooge Salak en Gedeh, die je vanuit Weltevreden 
reeds ziet.’ Met spijt nam hij afscheid van het Indische leventje. Hij dacht dat hij zich 
beter zou voelen in de natuur, op een kleine plaats in de cultures dan op een stads-
kantoor in een grote stad als Hong Kong. Hij stuurde een brief met de S.S. Coen van 
de K.P.M. mee en verwachtte dat deze eind juni in Holland zou aankomen.
	 De volgende brief schreef Frans onderweg naar Hong Kong, op postpapier van de 
Java-China-Japan Lijn (JCJL), met als briefhoofd S.S. Tjimanoek.25 Frans kreeg vrij-
dagavond 9 mei te horen dat hij de volgende dag toch mee kon met de Tjimanoek. Op 
de menukaart van 4 mei (le 4 mai) krabbelde hij haastig dat hij de volgende ochtend 
voor zijn paspoort nog moest langsgaan bij de Engelse consul in de Benedenstad en 
zijn passage nog moest gaan betalen, want de boot zou op zaterdag 10 mei vertrek-
ken. Ook moest hij in vliegende vaart zijn bagage nog van de S.S. Treub overbrengen 
naar de S.S. Tjimanoek. Dit was kennelijk allemaal gelukt − grote afstanden, die hij 
per taxi aflegde − en hij was precies om 10.00 uur aan boord, zodat hij nu op weg 
was naar Hong Kong. Hij had herhaaldelijk bij de kapitein van de Tjimanoek, die in 
de hotelkamer naast de zijne logeerde, om een passage gezeurd, helaas zonder resul-
taat. Toch was het hem door een list gelukt op het nippertje aan boord te komen. De 
broer van een reisgenoot van de Sindoro was agent in Priok. Deze vertelde de kapi-
tein dat er drie passagiers niet meegingen, wat niet waar was, maar zo mocht Frans 
toch mee. Hij had ook nog snel zijn ticket bij de Paketvaart ingeleverd in en het geld 
teruggekregen.

MET DE S.S. TJIMANOEK NAAR HONG KONG EN SHANGHAI

Het was nu zaterdag 10 mei 1919 en het was enorm gezellig aan boord van de Tji-
manoek, die maar tien eersteklaspassagiers telde. De sfeer was joviaal. Er was geen 
hut voor Frans, vanwege de eerdergenoemde list, maar hij mocht bij de marconist, 
een ‘prettige jongeman’, intrekken. De passagiers gingen vriendschappelijk met de 
kapitein en de officieren om. Aangezien de bemanning voortdurend op dezelfde lijn 
voer, was het gezelschap van passagiers meer dan welkom. De kapitein had er zelfs 
achteraf schik in dat het Frans gelukt was toch aan boord te komen. Hij nam overi-
gens graag mensen in de maling. De dokter, die achteraf gezien wellicht de schrijver 
Slauerhoff was, en de marconist aten bij de passagiers aan tafel.26 De reis zou een 
week duren. De verwachte aankomstdatum in Hong Kong was 17 mei. Het beloofde 
een dolle week te worden. Frans’ toekomstige werkgever HCHC was algemeen be-
kend bij de bemanning, als agent voor de JCJL in Shanghai. Zij kwamen voortdurend 
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met dat shipping office in aanraking. De reacties over de HCHC waren verschillend. Zo 
bleek dat ze in alles wat los en vast zat handelden, zelfs in koelies, bestemd voor de 
tinwerken op Bangka. Ze hadden ook een kantoor in Muntok voor dat doel. 27

 	 De brief ging op dinsdag 13 mei verder op de ‘Chineesche Zee’ en vertelde over 
die koeliehandel, de schaduwzijde van deze reis: 

Veel prettige ervaringen, maar ook veel ellende aan boord. Wij nieuwe-
lingen, versch uit Europa, wij beschouwen alle menschen nog gelijk. Sla-
vernij bestaat voor ons niet maar hier in het oosten zien wij anders. Er 
zijn hier aan boord buiten ons nog 1800 andere menschen, werkelijk 
menschen, maar die hier slechts lading beteekenen. Het zijn Chineezen 
uit Indië, die terugkeeren naar hun land, afgeleefde & versleten koelies 
uit de tinmijnen, maar ook geheele families, vrouwen & kinderen, zij 
liggen hier opgepakt in het bagageruim en op het dek, tusschen kisten 
en tonnen, geen ruimte om zich te bewegen, het is onbegrijpelijk hoe in 
die kleine bekrompen ruimte nog 1800 menschen leven kunnen, veel 
volbrengen hun reis niet, die oude en versleten mijnkoelies, als onbruik-
baar uit Banka en Billiton weggestuurd, kunnen het niet doorstaan, ook 
de kleine wichtjes van nauwelijks eenige weken & die hier nog geboren 
worden, kunnen in die stank & hitte niet leven & sterven hier, wij zijn 
nog geen 3 dagen onderweg & ik geloof dat er reeds 20 gestorven zijn, 
er is wel geneeskundige hulp aan boord, maar tegen gebrek aan lucht & 
ruimte kan de dokter ook niets doen & kan zich slechts bepalen om de 
dood vast te stellen, waarna onmiddellijk de primitieve zeebegrafenis 
plaats heeft. Hier in onze ruime 1e klas kan men niet gelooven dat er 
zoveel ellende nog is op dit kleine schip & niemand die ook maar iets 
van eenig medegevoel bezit, voor hen zijn het geen menschen, dieren 
zouden er niet met minder zorg behandeld worden. Ik heb gisteren alles 
gezien, er moest telling gehouden worden & controle van passagebewij-
zen & alle menschen moesten daarvoor op het achterdek komen & dan 
één voor één de gang door naar het voordek - het duurde de geheele dag 
& aan eten of drinken werd niet gedacht. Ik zag dat er zelfs wel welge-
stelde families onder waren. Allerliefste kindertjes, met die grappige kale 
kopjes & zoo’n klein haarpluimpje voor op hun hoofd, vrouwtjes met hun 
kleine bokkepootjes, waarop zij bijna niet kunnen loopen, een voorzorg 
opdat zij niet van hun man kunnen loopen.28 De kapitein vertelde dat er 
onder waren die schatrijk zijn, maar er bestaat geen andere gelegenheid 
om weg te koomen & zij wagen hun leeven om de reis te doen, wellicht 
betalen zij even veel als ik, 1e klas, want alle plaatsen worden direct door 
chineezen opgekocht en tegen fabelachtige prijzen aan de passagiers ver-
kocht.
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Ook de schrijver/dichter J. J. Slauerhoff die in die jaren als scheepsarts op de Tjima-
noek en andere schepen van de JCJL voer, bevestigde het bovenstaande schokkende 
verhaal.29 Als scheepsarts voelde hij zich machteloos, kon hij alleen maar doodzieke 
mensen onderzoeken en de dood van de overledenen vaststellen. Hij zag de opeen-
gepakte koelies op de ijzeren tussendekken tussen de lading, met geslonken spieren 
en ingevallen wangen, die naar China terugkeerden na vijf jaar zwoegen in de giftige 
tinmijnen en de bloedhete rubberplantages. Ze hadden wel een dikke gordel met 
geld, maar waren volledig versleten. Hij beschreef met veel mededogen de baby’s 
en de oude mensen. ‘Er zijn pasgeborenen, die mollig en zacht zijn als kleine week-
dieren, wier grote bruine ogen zo open en week in het kleine gelaat liggen. En ook 
stokouden wier slappe huid als een te ruim gewaad om murwe beenderen hangt, die 
alleen terugkeren om in het land te sterven […] sommigen stierven al aan boord, op 
het achterdek stonden evenveel kisten als sloepen, zij rustten op een laag ongebluste 
kalk, het deksel tegen hun gezicht. Maar zij kwamen toch thuis in het vaderland Chi-
na. Uit het tussendek steeg gegons en gesis op, als van een enorm insect dat op- en 
neergaand geluid voortbracht, een geur walmde naar boven, hing over het schip.’ De 
mensen stikten half in het ruim. Over de aankomst in China: ‘Ik heb van de opvaren-
den geen van alle gekend, geen enkele onderscheiden uit de massa. Vijftienhonderd 
hebben meegeleefd op dezelfde kleine ruimte, zestien dagen lang, zonder toenade-
ring. Het is leeg en stil nu ze weg zijn en de stank wordt minder. Dat is alles. En nu in 
China zijn er vijftienhonderd mensen meer, dat is niets!’ 
	 De Chinese en Japanse passagiers werden niet slecht behandeld door de Hol-
landse officieren, maar wel door de Chinese matrozen en klerken, die hen opjoegen 
met stokken en zwepen. Frans was verbijsterd: ‘Zou ik ook zoo moeten verharden 
& moeten ophouden die stakkers als medemenschen te beschouwen? Ik geloof niet 
dat ik dat zal kunnen en ik hoop het ook niet.’ Er reisden een Chinese familie en een 
Japanner in de eerste klas, die zich erg onderdanig gedroegen. Ze gingen weg zodra 
er westerlingen in de buurt waren en namen hun hoeden steeds af. De Japanner 
vertelde dat hij een groot Japans-Indisch handelshuis runde, met zeven zaken in In-
dië en vier in Japan. Zijn naam was hem bekend, het was ook een begaafd schilder. 
Frans zag een paar prachtige schilderwerkjes. Hij begreep niet waarom zo iemand 
zich zo inferieur voelde. De Hollanders waar hij aan boord mee omging noemden het 
kruiperig, maar alle mensen die lang in het Oosten waren schenen zo’n ongegrond 
vooroordeel te krijgen tegen alles wat oosters was. Frans trok zich er niets van aan en 
bleef met de Japanner omgaan. 
	 Op zaterdag 17 mei kwam de Tjimanoek in Hong Kong aan. Frans was op 14 mei 
ziek geworden en had hoge koorts. Hij werd opgehaald om kennis te komen maken 
op het kantoor van de HCHC, maar hij voelde zich nog steeds doodziek, ook al zag 
hij er zoals altijd blozend uit. Nadat een dokter een longontsteking geconstateerd had 
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werd hij naar het Peak Hospital gebracht in plaats van naar het Peak Hotel.30

	 Op de vijfde dag in het Peak Hospital, op donderdag 22 mei, tevens de zevende 
dag én crisisdag van de longontsteking, zakte de koorts. Alleen de pijnlijke hoest was 
nog niet over. Er was post uit Nederland, die er zes weken over gedaan had. Oom 
Paul had goed nieuws. De eindopbrengst van Pension Zeerust was nu bekend. Er lag 
ook een draadloos bericht voor Frans dat op 15 mei gestuurd was door het kantoor 
in Shanghai. Er was daar dringend hulp nodig, dus hij moest doorreizen met de 
S.S. Tjimanoek, die na enige dagen oponthoud op donderdag 29 mei naar Shanghai 
zou vertrekken. Inmiddels was Frans aardig gecharmeerd geraakt van Hong Kong en 
voelde hij er niet veel voor om te vertrekken. ‘Het is hier prachtig, zoover ik het Za-
terdag gezien heb. Zoo goed als geheel Europeesch, reuze groote gebouwen & hotels 
& alles tegen de Peak opgebouwd. De Peak is prachtig begroeid & je komt met een 
kabelbaantje in ongeveer 10 minuten op de top (± vijfhonderd meter), heerlijk mooi 
gezicht hier vanuit de hoogte, jammer genoeg staat mijn bed te ver van het raam om 
het te kunnen zien.’

De expatriates die Frans ontmoet had gaven echter de voorkeur aan Shanghai, dat 
nog Europeser en mondainer scheen te zijn. Die stad lag op een vlakte. In Shanghai 
duurde de zomerhitte maar zes weken, terwijl in Hong Kong de zes zomermaanden 
berucht waren. Shanghai had daarentegen een heel strenge winter. Frans begon zich 
ook al zorgen te maken over zijn salaris van $ 250,- per maand. Alle Europeanen in 
het Oosten leefden in hotels. De koers van de dollar was ƒ 2.- dus als je het echt om-
rekende was alles erg duur. De kamer in het ziekenhuis bijvoorbeeld kostte $ 12,- per 
dag, doktersvisite $ 5,-. (opgeteld ƒ 34,- per dag). Gelukkig betaalde de firma de kos-
ten van het ziekenhuis. Het eten in het ziekenhuis smaakte nergens naar. De porties 
waren waren zo klein dat je een vergrootglas nodig had om ze te kunnen zien. ‘Hun 
geneesmethode is dieet & voordelig ook voor hen’, schreef Frans: ‘Je lacht je ziek om 
die diners hier, een half dozijn lepels, vorken & messen, drie groote platte borden op 
elkaar & wanneer je goed scherp kijkt ontdek je op je bovenste een stukje miniatuur 
vlees of vis, een derde gedeelte van een gewone aardappel + tien erwtjes of een klein 
stukje gekookte komkommer, alles natuurlijk high english, zout en smakeloos. Welk 
verschil met de diners van het Java hotel en de Tjimanoek!’
 
Hij werd verpleegd door drie vervelende, onverschillige Engelse verpleegsters, een 
Chinese en een Japanse. De laatste was een heel lief en hartelijk meisje, de enige 
waar hij tenminste vriendelijkheid van ondervond. Van de firma kwam er iedere dag 
iemand op ziekenbezoek. De HCHC Hong Kong had een flink kantoor, met zes loka-
len, en behalve de zeven Hollanders veel Portugees en Chinees personeel. Juist nu 
ging de chef met verlof en hij zou ook met de Tjimanoek vertrekken via Shanghai 
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naar Japan. Vanuit Japan zou hij over Amerika naar Europa gaan. Frans hoopte dat 
er geen Chinese passagiers meer zouden meegaan in het bagageruim. Hij zou het 
van zijn leven niet meer vergeten. ‘Het is een schande van de Mij. op zulke wijze die 
schepsels te vervoeren. Een nacht stormde het en verloren ze nog de helft van hun 
bagage, wellicht nam zoo’n stortzee ook nog wel een paar kinderen mee, veel waren 
er anders niet meer in leven.’
	 Frans werd op zaterdag uit het ziekenhuis ontslagen, dus was er nog wat tijd om 
Hong Kong te bekijken. Hij nam zijn intrek in het Hong Kong Hotel, een luxe hotel dat 
zeker kon wedijveren met het Peak Hotel.31 Het lag aan de Praya Central, dat nu Des 
Voeux Central heet, de boulevard langs de haven, dus aan het water. ‘Uitstekend en 
geheel grootsteedsch ingericht.’ Hij voelde zich nog wat zwak en duizelig. Een lunch 
in de Hollandsche Club, waar hij kennismaakte met verschillende Hollanders maakte 
hem niet vrolijker. 
	 Hij merkte dat iedereen overal afspraken had en voelde zich alleen. ‘Ik heb me 
toen maar zoo’n beetje laten rondtrekken en -dragen, maar er was zoo’n geheel gemis 
aan belangstelling voor mij & daarbij erg moe & duizelig, zoodat ik blij was in mijn 
hotel terug te zijn & daar verder maar in de leeszaal mijn toevlucht gezocht.’ De zon-
dag was ook weer saai en regenachtig en werd stukgelagen met biljarten en kaarten 
op de Hollandse Club. Frans verlangde er zo langzamerhand naar om aan het werk te 
gaan. Hij beschreef zijn indrukken van Hong Kong als volgt:

De stad zelf maakt ook de indruk van een wereldstad, heel hooge gebou-
wen, electrische trams, asphalt, alleen de draagstoelen en de rickshaws 
(die tweewielige wagentjes met koelies ervoor in plaats van een paard) 
herinneren aan het chineesche leven maar dat vreemde duurt niet lang. 
In het begin doen de chineezen zelf ook vreemd aan, vooral de vrouwen 
met hun lange broeken juist als de mannen. Het zijn anders geen “beau-
ty’s”, kleurloze gezichten zonder eenige uitdrukking & hun glimmende 
haren strak achterover gekamd, het aardigste vind ik ze nog wanneer ze 
een lange vlecht dragen. Mannen en vrouwen dragen veel hun broek & 
jasje van glimmende zwarte voeringstof & zien er daarmede nog dood-
scher uit.

De diners in het hotel kon je à la carte samenstellen, een keuze uit vijftig gerechten. 
Koffie was er slecht. Thee was akelig slap & smakeloos. 
	 Frans deed twee dagen lang wat boekhoudwerkzaamheden voor kantoor. Dins-
dagmiddag na zijn werk nam hij de tram de Peak op en wandelde daar op de hoogte 
rond. Tijdens zijn wandeling genoot hij van het uitzicht op de bergen, de stad en de 
baai in de diepte. Je kon in de verte ook de fraaie bergen van het vasteland zien lig-
gen, dat maar zeven kilometer verwijderd was van het eiland. Overal in het water zag 
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je eilandjes. De Peak was dicht begroeid met exotische planten en tropische bloemen. 
Hij liet zich spijtig ontvallen: ‘Ik heb volop genoten in Hong Kong & het spijt mij heel 
erg dat ik dit mooie land moet wisselen voor de vlakte van Shanghai. Iedere Hollan-
der hier benijdt me dat ik naar Shanghai ga, omdat het er zo Europeesch & mondain 
is, maar ik ben tóch geen uitgaander.’
	 Het geplande vertrek van de Tjimanoek de volgende dag was nog niet zeker. 
Wanneer meer vracht verwacht werd liet de JCJL de passagiers rustig een aantal 
dagen langer wachten. Eindelijk, op donderdag 29 april vertrok de Tjimanoek naar 
Shanghai. De reis zou maar twee dagen duren. 
	 Aan het einde van de volgende brief schreef Frans lyrisch over de Hollandse lente, 
‘in mijn diensttijd in Katwijk heb ik dat lentegeluk ook dikwijls diep in mij gevoeld.’ 
Toch had hij nu geen heimwee naar Holland. Hij herinnerde zich de nachtmerrie van 
zijn ellendige laatste jaar in Amsterdam. Hij wenste Paul geluk met zijn negentiende 
verjaardag. 
	 Een verslag volgde van de grootse afscheidsfuif in de Hollandsche Club voor Me-
neer Van Andel, de chef van het Hong Kong kantoor die met verlof ging. De Chinezen 
op kantoor hadden buiten een grote hoeveelheid Chinees vuurwerk afgestoken, om 
de kwade geesten af te schrikken. Een hels lawaai. Frans merkte droogjes op: ‘De goe-
de geesten zijn zeker niet bang voor die herrie.’ Aan boord werd afscheidschampagne 
geschonken. Het regende, het was koud en mistig. ’s Nachts kroop hij weer onder een 
wollen deken en zijn wollen Hollandse pak kwam weer uit de koffer te voorschijn. Er 
waren nu veertien eersteklaspassagiers. De baas en hij waren de enige Hollanders. 
Verder waren het Amerikanen, Engelsen, Chinezen en een Spaanse missionaris. De 
laatste was een flinke, sympathieke kerel, met een zwarte baard en een bril, die de 
eerste morgen in een bont gebloemde kimono aan dek kwam. De Amerikanen mop-
perden over de drooglegging in hun vrije Amerika. De Japanners en Chinezen waren 
onzichtbaar en hun vrouwen kwamen niet uit bed. Wat aten ze, vroeg Frans zich af. 
De pater vertelde hem over dat vreemde Chinese volk:

Dat vrouwen niet het minste in tel zijn had ik al gemerkt in de haven te 
Hong Kong. Op die schepen doen alleen de vrouwen en meisjes het zwa-
re werk, ze moeten roeien & vrachten versjouwen & laden & de mannen 
kijken toe of het goed gaat. Het blijkt nu toch nog werkelijkheid dat dat 
vermoorden van de meisjes toch nog algemeen gebeurt32. Een of twee 
meisjes worden geduld in een huisgezin, maar wanneer er meer komen 
worden ze zonder pardon naar de andere wereld geholpen.’t Is misschien 
het beste voor die arme schepsels, want die meisjes uit de volksklasse 
wacht toch slechts het treurigste bestaan, op 3- of 4-jarige leeftijd ver-
koopt de vader ze meestal & begint hun harde werken bij vreemden om 
op huwbare leeftijd weer verkocht te worden aan hun echtgenoot, om 
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daar binnen een paar jaar doodgewerkt & doodgemarteld te worden. Ik 
had niet kunnen denken dat zulke toestanden hier nog bestaan en had ze 
tot nu toe onder de fabels gerangschikt. Ik vertel het ook slechts op gezag 
van die pater, die reeds 30 jaar tusschen het Chineesche volk woont. Zij 
zien echter niet het minste kwaad in die onmenschelijke wreedheid & 
overigens is het een goed & prettig volk, ik geloof dat ik bij een raar volk 
ben beland & zal zelf eens trachten te weten te komen hoe het is, maar 
wellicht kom je als Europeaan nooit met zulke toestanden in aanraking.

Er was niets vanuit de boot te zien tijdens de korte reis naar Shanghai. De Yang-tse-
Kiang, die door het modderwater een bruingele kleur heeft, mondt voorbij Shanghai 
in de Gele Zee uit, die haar naam eer aandoet.33 Toen Frans die kleur zag wist hij dat 
ze weldra in Shanghai zouden aankomen, maar voor het zo ver was voer de Tjima-
noek al uren op de rivier, die zo breed was dat de oevers niet te zien waren. Shanghai 
ligt aan een heel brede riviermonding aan een zijrivier van de Yang-tse, de Huang-poo 
die eigenlijk meer een baai is. Frans wist wel iets over Shanghai en de andere ver-
draghavens maar het immense Chinese achterland was voor hem één groot mysterie. 
De schrijver J. J. Slauerhoff schreef over het verval in het toenmalige China:

Vastbesloten om nooit meer aan wal te gaan, behalve in Hong Kong, dat 
ging nog. Vroeger had China mij alleen vuil en weerzinwekkend geleken. 
Ik kende er niets dan koelies, de dokken en de havenbuurten, toen zag ik 
opeens wat erachter lag, het reusachtige land met zijn oneindige akkers, 
die de mensen zelf moesten bemesten om wat opbrengst te krijgen, le-
vend dus van hun eigen uitwerpselen; in de akkers de miljoenen graven, 
de steden waar de overbevolking rondom uitpuilde, waar de etens- en 
kadaverstank wedijverden met de uitwaseming van de zieke levenden, 
daartussen de grijnzende draken en afgodsbeelden, de wegterende nim-
mer eindigende ouderdom van dit alles.34

Hij legde vele malen aan in Shanghai en zag dan de jonken en grote sampans tot 
verder dan het hart van China de rivier opgaan. In zijn boeken reisde hij met de 
jonkvaarders mee, maar verder dan de Huang-poo, de baai van Shanghai, kwam hij 
zelf niet, evenals de meeste westerlingen. Frans was erg nieuwsgierig naar het land, 
waar hij tot ver in de jaren veertig zou wonen. Hij was vol verwachtingen en wilde nu 
eindelijk aan zijn ‘levenspositie’ beginnen.
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Acht van de negen kinderen de Jongh in 1907. V.l.n.r.: ach-
terste rij, Leny, Anton en Frans, middelste rij, Fons, Atie en 
Paul. Op schoot Wimpie. Rechts vooraan Annie. Frans de Jongh, 20 maart 1919, vertrek naar China.

De theetuin in de Chinese stad van Shanghai, 1919.
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Jonks in de haven van Shanghai, 1919.

Demonstraties van Chinese studentes, mei 1919.
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Prijslijst van levensmiddelen in Shanghai, 1919.

Walle in een draagstoel, bij Kuling, oktober 1921.
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Paper Hunt in Shanghai, februari 1921.

Het shipping office van de HCHC te Shanghai, Frans aan het bureau rechts, 1923.
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Brief uit Shanghai aan oom en tante, 23 juli 1921.
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Shanghai, Rue Eugène 
Bard, 434. The Mess boys.

The Mess, Rue Bard.
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Nanking Road, de drukste winkelstraat van Shanghai, 1919.

Shanghai, the grandstand bij de Racecourse.
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Frans,Walle en Bobby op een houseboat. Tocht naar Tahoe Lake in 1923.

Chinese kinderen van de schipper van de houseboat in gewatteerde winterkleren, met Bobby.



137

Het kantoor/woonhuis van de HCHC in Tientsin, 1926.

Shanghai, Chinese Beauty.
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Koninginnedag, 31 augustus1926, met de collega’s van de HCHC, Rue Dillon, Tientsin, Frans zittend, 
rechts van de kruik Hulstkampjenever.

Kamelen vervoeren steenkool, ten westen van Peking,1926-1929.
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Verloving Willy en Frans, 
21 juli 1929.

Huwelijk Willy en Frans, 
17 september 1929.
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Brief van Willy uit het Peninsula Hotel in Hong Kong, 13 november 1929.



141

Het huis in Hong Kong, 2 Chatham Road. (rechterkant).

Moeder en kind en geboortekaartje van
Annie de Jongh, 8 september 1930.
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Briefje van Frans aan tante Cato over de geboorte van Annie, met onder de bijbehorende envelop.
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Het huis in Shanghai, Avenue Joffre 1528, 1931.

Annie met de amah.
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Met vader in de T-ford, 19 juli 1931.

Annie’s eerste verjaardag, september 1931.


