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29 avril 1987.  

D'après la radio, vous Empereur Hirohito, 
vous le plus vieux monarque régnant, auriez eu 
un malaise lors d'un repas officiel offert pour 
votre 86ième anniversaire. Mais votre état de 
santé ne semblait guère inquiétant. Ce n'était 
qu'une indisposition. Il y a certes plus 
important que les heurs et malheurs des 
personnages royaux. Personnellement, je ne 
m'y intéresse pas. Mais vous, Empereur du 
Japon, constituez une exception à la règle. 
Vous, Empereur Hirohito, ne me laissez pas 
indifférente. N'avez-vous pas des millions de 
morts sur la conscience? Des millions de 
personnes qui, en votre nom, par les mains de 
vos serviles sujets, ont été martyrisées à mort, 
frappées à mort, piétinées à mort, crucifiées, 
pendues, décapitées, noyées, enterrées 
vivantes, brûlées vives, achevées à la 
baïonnette. 

J'ai décidé de vous envoyer une lettre 
ouverte. Une lettre commence courtoisement 
par Monsieur, cher Monsieur, Excellence. Dans 
votre cas par Majesté. Majesté, quant à vous, 
s'avère impossible. Pendant plus de trois ans 
j'ai dû, sous la contrainte, vous témoigner du 
respect. Vous étiez, en ce temps, Empereur du 
Dai-Nihon (Grand Japon). Les cérémonies 
d'inclination de la tête devant votre personne 
nous ont été enseignées à force de raclées, de 
coups de pied, de contraintes punitives, de 
réductions apportées à notre déjà si maigre 
ration. Nous nous sommes inclinés devant 
vous, à la lettre et au figuré, au point d'en 
vomir. Toujours l'inclination la plus profonde 
parce qu'elle s'adressait à l'Empereur. Je ne 
souhaite plus vous rendre hommage. Plus 
jamais. 

Vous vous demandez de quoi je parle? Je suis 
un de ces millions d'enfants du Sud-Est 

asiatique dont vous avez, pendant la seconde 
guerre mondiale, empoisonné l'existence. Et 
encore, j'ai eu de la chance. Je n'ai été que dans 
cinq camps. Cinq camps pour femmes à Java. 
Tandis qu'aux Philippines, en Malaisie, dans les 
autres pays conquis et occupés, et surtout en 
Chine, la population indigène a été exterminée 
d'une façon bestiale, ou réduite à l'état 
d'esclave, sous votre règne du Dai-Nihon. Un 
million cinq cent mille Coréens ont été 
transportés en Mandchourie, au Japon, et 
ailleurs. Des millions de Chinois ont été 
déportés. Des milliers de Philippins, de Malais 
et de Birmans, des centaines de milliers de 
Javanais ont été réquisitionnés sous la menace 
ou emmenés au cours de rafles. Les 
récalcitrants, les fugitifs repris, les rebelles ont 
été décapités en masse, à titre d'exemple. Ce 
fut le sort des indigènes. Les milliers de 
prisonniers de guerre, des Britanniques, des 
Australiens, des Néo-Zélandais, des Néerlandais 
et des Américains, ne connurent pas un 
meilleur sort. Tous ces gens, considérés comme 
des bêtes de somme, se trouvaient sous 
contrôle militaire permanent. De véritables 
esclaves au service de votre armée impériale. 
Tous furent traités de façon infamante, 
exténués, affamés, punis par la torture et les 
mutilations, ou mis à mort. Et ces 
réquisitionnés et ces prisonniers durent 
construire des chemins de fer, aménager de 
nouveaux champs d'aviation, mettre des 
industries ravagées en ordre de marche. Tout 
ceci au nom de votre Majesté Impériale. Un 
exemple? Mon père, qui était prisonnier de 
guerre, fut transporté comme on ne 
transporterait pas du bétail, de Java à l'île de 
Flores. Lui et ses compagnons durent, à partir 
de rien, faire un champ d'aviation. Le "voyage" 
dura dix-sept jours. A leur arrivée, ils étaient 
complètement abêtis, au bout de leurs forces. 
Ils ont été répartis en groupes de quelques 
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centaines, dans l'île. Le groupe de mon père se 
retrouva parmi les cocotiers. Quant au camp? 
Inexistant! Il n'y avait ni baraques, ni bâtiments. 

 Rien. 

Après la reddition, on ne vous a jamais 
demandé de comptes. Vous n'avez jamais dû 
vous expliquer sur la façon dont cette guerre 
fut livrée. Jamais à aucun moment vous n'avez 
dû fournir des éclaircissements sur tous les faits 
et gestes de cette période, à propos desquels 
vous avez sans cesse été informé avec fidélité 
et précision et dont vous aviez souvent pris 
l'initiative. Au cours de l'International Military 
Tribunal for the Far East, vous n'avez jamais été 
interrogé, même pas comme témoin à 
décharge. Et jamais non plus vous n'avez  
prétendu parler à ce sujet. Après l'occupation 
du Japon par les Alliés, jamais non plus vous 
n'avez voulu élucider le passé. 

Ensuite vous avez fait savoir au monde que 
vous n'écririez jamais vos mémoires. Le silence 
est-il votre devise? Apaise-t-il votre 
conscience? 

Êtes-vous un criminel de guerre? Vous, qui 
autrefois étiez à la tête d'un empire militaire. 
Vous, le symbole de l'unité nippone. Vous, qui 
avez toléré que votre descendance et votre 
sacerdoce exceptionnel dans le Shintoïsme, 
soient exploités à des fins de propagande. Vous, 
qui avez autorisé votre peuple à reconnaître 
votre pouvoir absolu. Vous, qui ne vous êtes 
jamais opposé à la mobilisation de masse en 
votre honneur. Vous, qui considériez le culte de 
la personnalité comme une chose normale. 
Vous, qui avez accepté l'exaltation de la 
jeunesse à l'égard de votre personne. Vous, qui 
avez encouragé l'extravagante humeur 
belliqueuse de votre population masculine. 
Vous, qui dès 1936, ne vous présentiez en 
public que revêtu d'un uniforme. Vous, qui 
étiez d'accord pour occuper cette place 
centrale. Vous, qui étiez d'accord pour qu'en 
votre nom le peuple nippon soit manipulé et 
endoctriné. Vous, qui étiez d'accord pour que 
tous les adorateurs fanatiques de l'Empereur, 
tous les soldats de votre armée considéraient 
comme une faveur de mourir pour vous et en 
votre nom. En votre nom d'autres peuples ont 
été opprimés et des millions de vies détruites. 
Mais vous avez également envoyé votre propre 
peuple à la mort. Sans pitié. Sans respect. Vous, 
Empereur Hirohito, êtes-vous un criminel de 
guerre? 

Dans mes souvenirs, maintenant, après tant 
d'années, toutes les journées passées dans des 
camps japonais, paraissent n'en faire qu'une 
interminable. Avoir peur, avoir faim, devoir 
travailler, ne pas être en état de dormir. Cela 
s'est déroulé comme un mouvement cyclique, 
jour après jour, pendant trois ans. Et 
cependant, je sais très bien que le dimanche il y 
avait congé. À l'exception des deux appels 
journaliers où l'on devait s'incliner devant vous, 
vous l'Empereur du Dai-Nihon. Vous le Soleil 
Rayonnant, représenté par des officiers et des 
soldats. Chaque fois que l'un d'eux se 
présentait devant nous, il fallait nous incliner 
profondément avec déférence. Il était très 
strictement interdit de les regarder. Le Soleil 
aurait pu nous éblouir! 

En votre nom, Empereur Hirohito du Japon, 
on a fait éclater une guerre pour conquérir plus 
d'espace vital. C'est pour conquérir plus 
d'espace vital qu'Hitler, Führer et Chancelier du 
Reich allemand, déclara la seconde guerre 
mondiale. Vous étiez tous les deux des 
anticommunistes convaincus, vous avez signé le 
pacte anti-komintern. Vous souhaitiez tous 
deux sauver le monde. Votre maxime était celle 
de l'Ordre Nouveau. En Allemagne, depuis 1933 
il n'y  avait qu'un parti politique: le National-
Socialisme. En 1940, au Japon, les partis 
fusionnèrent dans l'Alliance Nationale au 
service du Trône, le Taisei Yokusankai. Aucun de 
vous deux n'a jamais signé une condamnation à 
mort, mais vous avez permis que des millions 
de gens soient envoyés à la mort. Vous étiez 
tous deux convaincus de la pureté de votre 
race, la race nipponne, la race allemande. Vous 
vous vantiez d'être à la tête d'un peuple de 
seigneurs, constitué de surhommes. Vous avez 
permis que vos sujets soient fanatisés pour 
défendre le slogan "un peuple, une nation, un 
chef" jusqu'au moment où ils y crurent eux-
mêmes. Vous vivez, Hitler s'est suicidé. Le 
Japon et l'Allemagne ont perdu la guerre. Le 
Japon est maintenant le plus riche pays d'Asie 
comme l'Allemagne est le plus riche pays 
d'Europe. 

Est-ce-que des millions de vies devaient 
disparaître de la surface de la terre pour servir 
à l'actuelle grandeur du Japon et de 
l'Allemagne? 

Je puise dans la réserve des citations 
destinées à persuader votre population 
masculine de s'engager dans le combat: 
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- La guerre est à l'origine de la création, 
comme la mère à l'origine de toute culture. 

- Jusqu'à ce jour il à été question du Japon 
et des pays étrangers. À partir de maintenant, il 
n'y aura plus qu'un pays: le Japon. 

- Le Japon est une nation née des Dieux. Le 
Japon est une nation-mère. Ceux qui voient le 
jour au Japon, sont nés de Dieu. Nous sommes 
le plus grand peuple du monde. 

- Le ciel a donné une grande mission au 
Japon pour sauver l'humanité. 

- Le but du Japon est de créer un nouvel 
ordre mondial, qui aide toutes les nations à 
occuper une juste place, dans un esprit de 
fraternité universelle. - La nation nippone est 
prédestinée à parachever la révolution dans le 
monde. 

Vous souvenez-vous encore de ces devises 
de guerre? Et à quoi elles ont mené? 

 

Pourquoi vous êtes-vous prêté à faire d'un 
peuple pacifique un peuple belliqueux? 
Pourquoi avez-vous permis d'en arriver là? Et la 
guerre commencée, pourquoi avez-vous 
attendu et hésité à y mettre fin? Dès la bataille 
navale de Midway du 3 au 7 juin 1942, le Japon 
n'était plus en offensive mais sur la défensive. 
Si vous y aviez mis fin, beaucoup de vies 
auraient été sauvées. Est-ce un manque de 
responsabilité ou un manque de sentiments 
humains? Je suis bien obligée de reposer ma 
question: n'êtes-vous pas complice aussi bien 
de la mort de millions de soldats et de civils -
Japonais et "non-Japonais"- que des milliers de 
victimes de l'explosion atomique? 

Cette année-ci, j'ai assisté à Zwolle (Pays-Bas) 
à une réunion d'ex-prisonniers du camp de 
Tjideng (Java). Il s'agit, vous le savez bien, de ce 
camp rendu fameux par son commandant 
Japonais, le capitaine Sonei. Un bourreau. Le 
camp Tjideng était prévu pour environ 2.000 
détenus. La superficie du camp ne cessait de se 
rétrécir, le nombre de détenus ne cessait 
d'augmenter. Finalement il s'élevait à 10.000. 
Dix mille êtres humains décharnés, amassés les 
uns sur les autres. Des femmes, des enfants - 
les garçons devaient avoir moins de dix-ans - et 
des hommes très âgés, en général handicapés. 
Tous vivaient dans une constante angoisse. Ils 
avaient une peur folle des monstrueuses 
mesures de Sonei, de ses interventions 
sauvages. Sonei, un officier japonais de votre 

armée impériale. Condamné par les alliés et 
exécuté en 1946. 

Pendant cette réunion j'ai été frappé de voir 
à quel point ceux qui étaient, au moment des 
faits, de jeunes enfants, réagissaient de façon 
émotionnelle. L'angoisse s'est profondément 
enraciné. Ce sont des états d'âme écrasants qui 
dominent: autrefois ne pas comprendre le 
pourquoi, et maintenant la déception, parce 
que cela n'a servi à rien -il y a toujours des 
enfants derrière des barbelés. La plupart de ces 
enfants des camps ne peuvent que difficilement 
accepter le passé. Ils subsistent, en général, 
grâce à des médicaments et à des thérapies. Et 
entretemps, vous avez fait paraître des livres 
sur votre violon d'Ingres, la biologie, et surtout 
la biologie sous-marine. Les crabes, les étoiles 
de mer et toute une faune et flore marines ont 
retenu votre attention. Votre premier ouvrage 
voit le jour en 1949. D'autres suivent: 1953 — 
1955 — 1962 — 1965 — 1967 — 1968 — 1969 
— 1973 — 1974. Pour vous la guerre appartient
-elle complètement au passé? Un animal marin 
est-il pour vous plus important qu'un être 
humain? N'êtes-vous jamais travaillé par le 
remords? N'avez-vous jamais de cauchemars? 

Vos biographes nous apprennent que, dès 
votre enfance, vous étiez persuadé de votre 
position exceptionnelle d'Empereur. Une 
situation dont vous permettiez, dès cette 
époque, qu'elle fut exploitée à fond. Plus tard, 
chaque fois que vous vouliez obtenir quelque 
chose à tout prix, vous receviez en audience 
privée la personne capable de vous aider. 
Impossible de refuser quelque chose à 
l'Empereur. Vous le saviez. Au plus haut degré, 
vous vous en êtes servi, vous en avez abusé. En 
connaissance de cause vous acceptiez comme 
évidente votre position en dehors et au-dessus 
de tout. Vous, Empereur du Japon, avez-vous 
manifesté quelque empathie à l'égard des 
kamikazes, ces jeunes combattants-suicide, qui 
se sentaient honorés de perdre leur vie en 
votre nom? Vous, Empereur, cela ne vous 
touchait-il point? L'homme indifférent n'est-il 
pas l'être le plus dangereux sur terre? 

La guerre à peine terminée, vous avez fait 
savoir par des tiers, que vous étiez démuni de 
tout pouvoir. Un jouet aux mains de la clique 
militaire. Des militaires qui exécutaient vos 
ordres, qui vous avaient juré fidélité, qui, selon 
des principes ancestraux, prenaient sur eux 
l'entière responsabilité. Des militaires, 
obéissant au code d'honneur nippon, qui 
essayèrent de vous disculper, vous, leur 
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Empereur, en se chargeant des accusations de 
crimes de guerre et de crimes contre 
l'humanité, sans toutefois se sentir coupables! 
À vrai dire, vous acceptiez que votre 
gouvernement de la guerre, s'enlisait par votre 
silence même. Étiez-vous un jouet entre leurs 
mains? Étiez-vous, êtes-vous un apathique? Vos 
professeurs, vos collaborateurs, pourtant, 
s'entendent tous pour parler de votre force de 
volonté, de votre persévérance, tant dans le 
domaine physique qu'intellectuel. Ou est-ce 
exagération pour vous plaire? 

Au fond, vous avez eu beaucoup de chance. 
Par peur du communisme, par peur de 
l'anarchie, par peur du chaos, les Américains, 
après la guerre, ont pris votre défense, et cela, 
à l'encontre de la volonté des Anglais, des 
Australiens, des Chinois et des Soviétiques. 
Selon les Américains le peuple japonais était si 
rivé à votre pouvoir que vous seul pouviez 
neutraliser vos sujets. Ils n'obéissaient qu'à 
vous. Vous seul étiez capable de les conduire 
dans la direction que les Yankees avaient tracée 
pour eux. C'est surtout le Général MacArthur, le 
commandant suprême des Alliés au Japon, qui 
a sauvé votre vie et votre trône. Le Général 
MacArthur avec son aversion maladive pour 
tout ce qui était de gauche ou paraissait 
quelque peu progressiste. Le Général 
MacArthur avec son admiration typiquement 
américaine pour un Empire ininterrompu de 
deux mille six cent cinq années. Et, par 
reconnaissance, vous avez collaboré. Pour 
sauver votre peau? 

Il est de coutume que les Empereurs du 
Japon expriment leurs sentiments et leurs idées 
en poésie. Respectueux de la tradition, vous 
écrivez donc des poèmes. À l'occasion de la 
réception du Nouvel An à la Cour, on en fait 
toujours réciter, pour un public trié sur le volet. 
En janvier 1946, quatre mois et demi après la 
reddition, vos hôtes doivent entendre le poème 
suivant: 

Même en ces jours 
nonobstant la défaite  
de leur plein gré 
des gens viennent encore 
cultiver nos jardins. 
 
En effet, des volontaires venaient entretenir 

les jardins de votre palais impérial à Tokyo et 
considéraient cela comme un sacro-saint 
devoir. Vous, qui appartenez à l'une des plus 
riches familles japonaises, vous laissiez faire. 

Plusieurs années après la guerre, Ida Kalmijn, 
une néerlandaise, qui avait été enfermée dans 
un camp japonais à l'âge de cinq à huit ans, 
écrivit: 

j'ai peur de dormir  
j'ai peur de la nuit  
et lorsque je m'éveille  
j'ai peur du jour 
 

j'ai peur de l'autre 
j'ai peur de sa voix 
et lorsque je suis seule 
mon angoisse persiste toujours. 
 
 
 
La bombe à uranium sur Hiroshima et la 

bombe à plutonium sur Nagasaki suscitent des 
questions de conscience. Les explications à ce 
sujet abondent. La bombe atomique aurait été 
utilisée pour donner une leçon à la race jaune. 
C'eût été criminel. La bombe atomique aurait 
été utilisée pour démontrer aux Soviétiques la 
supériorité occidentale. C'eût été criminel. La 
bombe atomique aurait été utilisé en guise de 
revanche pour l'attaque de Pearl Harbor. C'eût 
été criminel. Mais je me demande, quand on 
est passé à l'emploi de ces armes, si vous-
même, en tant que commandant suprême des 
forces armées japonaises, n'étiez pas pour une 
bonne part, co-responsable, du fait d'avoir 
différé la reddition? Vous saviez, tout comme 
les Alliés, que dans les mois à venir, la poursuite 
des hostilités dans le Pacifique coûterait la vie à 
des millions de gens. Dans quelle mesure peut-
on opposer la mort de milliers de personnes à 
la mort de millions d'autres, quand on a tout de 
même décidé de livrer la guerre? 

Seuls des corps à corps sur le territoire 
japonais pouvaient mettre fin à la guerre. Dans 
chaque camp on tenait compte d'une perte 
respective d'un million de soldats. Deux 
millions de morts dans une bataille qui, selon 
les spécialistes militaires, durerait six mois, si 
pas plus. On se tut à propos du nombre des 
victimes civiles japonaises. Même silence à 
propos de la mort certaine de détenus affamés, 
dans les camps des régions occupées. Les Alliés 
étaient sûrs de la victoire. La tête du 
gouvernement japonais était persuadée qu'elle 
allait perdre cette guerre. Mais votre 
propagande trompait le peuple et 
l'encourageait à faire face au combat —dites 
plutôt à la boucherie— et à défendre, en votre 
nom, chaque mètre carré jusqu'à la mort. De 
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préférence pas de Japonais plutôt que des 
Japonais vaincus? Ne reculliez-vous vraiment 
devant rien? 

Encore après la chute de la seconde bombe 
atomique, le combat jusqu'au dernier homme 
fut maintenu par le Japon comme la seule 
solution pour capituler en tout honneur, sans 
perdre la face. Le Japon partait de l'idée qu'en 
raison de l'intrépidité déployée, il allait obtenir 
de la part des Alliés un reddition avec 
conditions, plutôt qu'un reddition sans 
conditions. Vous et votre gouvernement 
exigiez: 

1 — maintien de la monarchie 

2 — pas d'occupation militaire du Japon 

3 — indépendance complète dans le 
désarmement et la démobilisation des forces 
armées japonaises au japon, et dans les pays et 
dans les territoires encore occupés et annexés. 

4 — jugement des crimes de guerre 
exclusivement par des tribunaux japonais. 

 

Le jugement des crimes de guerre par un 
tribunal japonais était une mesure de 
précaution, un calcul adroit. D'après la 
constitution japonaise, l'Empereur n'avait pas à 
se justifier. Il était au-dessus de la justice. 
Toutefois je ne comprends pas que les Japonais 
aient osé exiger des conditions. Quel comble 
d'indécence! Le Japon pille, dévaste, réintroduit 
l'esclavage, exploite, tue, assassine, mais 
demande une capitulation avec des conditions 
favorables. 

En fin de compte, vous prenez 
personnellement la décision de terminer la 
guerre, le 14 août 1945. Vous, 
personnellement, acceptez la reddition sans 
conditions. Pourquoi pas plus tôt? Pourquoi pas 
longtemps avant la première bombe atomique, 
le 6 août? Pourquoi pas après la seconde 
bombe atomique, le 9 août? Pourquoi pas 
lorsque les Soviétiques déclarèrent la guerre au 
Japon, le 8 août? Pourquoi avoir encore insisté 
le 10 août pour obtenir une capitulation 
conditionnelle? Pourquoi céder le 14 août? 
Était-ce dû à l'angoisse provoquée par une 
menace de bombe atomique sur Tokyo, la ville 
impériale? Un pilote américain abattu, le 
Lieutenant Marcus Mac Dilda avait, pour s'en 
tirer, livré un prétendu secret: la prochaine 
bombe atomique tomberait sur Tokyo. En 
réalité, les Américains ne disposaient pas 

encore de la troisième bombe atomique, mais 
seules quelques personnes à la tête du quartier 
général allié étaient au courant. 

Je vous ai déjà demandé pourquoi vous 
n'avez pas mis fin à la guerre plus tôt. Avez-
vous attendu, de façon diabolique, que le pays 
soit à ce point dévasté et paupérisé, que le 
peuple se soit à ce point dégradé, qu'il crève à 
ce point de faim, qu'il ne puisse plus se 
comporter que comme une victime de guerre 
sur le sort de laquelle vous vous apitoieriez? 
Vouliez-vous vous présenter au dernier instant 
comme un libérateur? Vouliez-vous faire croire 
à vos sujets que vous vous préoccupiez d'eux, 
en leur présentant la fin de leurs épreuves? 
Vouliez-vous renvoyer la responsabilité du 
conflit à la clique militaire? Vous, le prêtre-
Empereur, vous l'Empereur-prêtre, vouliez-vous 
entrer dans l'histoire du Japon comme le 
sauveur qui avait sorti son peuple de la misère? 
Ou les deux bombes atomiques étaient-elles 
pour vous tout simplement une magnifique 
excuse pour mettre fin à la guerre? Il paraissait 
vraiment impossible de combattre une arme 
pareille. Le peuple n'avait donc pas fait preuve 
de lâcheté, il y avait cas de force majeure. Les 
forces armées non plus n'étaient pas lâches, il y 
avait cas de force majeure. Vous-même n'étiez 
certainement pas lâche, il y avait cas de force 
majeure. Quoi qu'il se soit passé, au regard de 
vos intentions, je crois bien que vous avez 
atteint votre but. Les Japonais sont convaincus 
d'être des victimes de guerre. Les Japonais sont 
convaincus que seul la clique militaire est 
responsable. Les Japonais sont convaincus de 
n'avoir pas perdu la face. Vive la bombe 
atomique? 

Une seule idée remplit ma tête: la 
banalisation du passé de la guerre, a donné un 
visage humain aux bourreaux. On vous 
accueille en Europe, en Amérique. Vous-même, 
en personne, recevez des souverains dans votre 
palais impérial. Le roi Baudouin et la reine 
Fabiola ont officiellement rendu visite au Japon. 
Vous et votre épouse avez rendu cette visite à 
la Belgique. Notre couple royal ignore 
probablement ce qui s'est passé dans le 
Pacifique et l'existence des camps japonais où 
étaient également retenus quelques sujets 
belges. La maison royale des Pays-Bas est, elle, 
parfaitement au courant, et pourtant s'étonne 
que les concitoyens refusent des entretiens 
familiers, des visites amicales, entre les 
dynasties respectives. Il faut, bien entendu, 
savoir que la Reine Béatrix n'était encore 
qu'une enfant pendant la seconde guerre 
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mondiale. Mais nous étions également des 
enfants. Des enfants derrière des barbelés. En 
vérité, en ce qui concerne votre personne, on 
semble plutôt souffrir d'amnésie. Même le 
pape vous rend visite. Personne ne refuse de 
vous donner la main. Personne ne semble pris 
de frissons quand vous le touchez. N'êtes-vous 
pas un personnage aimable, petit, frêle, âgé, 
avec cet unique passion pour la biologie 
marine? 

 

1er Septembre 1923. Tokyo devint au milieu 
du jour le centre d'un des tremblements de 
terre les plus violents que le Japon ait connu. 
En quelques instants toute la ville fut en 
flammes: la plupart des habitations étaient en 
bois et, en raison de l'heure où cela se 
produisit, les petits feux ouverts qui servaient 
aux repas étaient allumés. Les deux tiers de 
Tokyo brulèrent. Il y eu plus de 130.000 
victimes. Dans les jours qui suivirent, cette 
catastrophe naturelle servit de prétexte pour 
assassiner froidement de nombreux partisans 
de gauche et plus de 4.000 Coréens. On les 
accusa d'avoir provoqué la catastrophe. Quel 
rapport avec la guerre ou avec votre personne? 
Beaucoup! C'est une indication du climat 
politique général, de la xénophobie de vos 
sujets et surtout du danger d'une masse 
obéissante irréfléchie. À cette époque, vous 
étiez jeune, vingt-deux ans et Régent depuis 
deux ans. Votre père, l'Empereur Taishô, vivait 
encore, mais il avait été déclaré mentalement 
inapte. Déjà, vos préférences personnelles 
allaient à des gouvernements ultra-
nationalistes. En 1925, vous avez signé une loi 
contre ceux dont "la pensée est dangereuse". 
Cette loi a coûté la liberté ou la vie à beaucoup 
de Japonais. En 1926, vous êtes devenu 
Empereur. Votre expérience de Régent avait 
duré cinq ans. Selon des personnes 
compétentes, vous étiez à la hauteur de votre 
tâche, vous vouliez réellement gouverner le 
pays, vous agissiez souvent de votre propre 
chef et vous adoptiez facilement une attitude 
autoritaire dans vos interventions. Vous avez 
inauguré la période Showa, celle du Soleil 
Rayonnant, de la Paix Lumineuse, de 
l'Étincelante Harmonie. Soleil, paix, harmonie, 
pour qui? 

Au cours des siècles, le peuple japonais a été 
cruellement opprimé. On lui a inculqué 
l'obéissance par les moyens les plus barbares. 
Complètement dominé par la caste 
aristocratique et réduit en esclavage, il n'avait 

d'autre issue que de se résigner à son sort. Et, 
comme il a dû subir les pires catastrophes 
naturelles sans pouvoir se défendre, il a été 
contraint de se soumettre à la dictature 
impitoyable de la noblesse. Au cours de l'ère de 
votre père, l'Empereur Taishô, les intellectuels 
ont tenté quelques changements. On essaya de 
faire reconnaître l'être humain en tant 
qu'individu. On incita et on encouragea 
l'homme à penser par lui-même. Hélas! Cette 
période fut de courte durée. Sous votre 
gouvernement on en est de nouveau arrivé à 
mettre derrière les barreaux et à torturer les 
adversaires, les progressistes, tous ceux qui 
n'acceptaient pas d'emprunter la "voie 
impériale". Ces "dangereux 
penseurs" (dénomination officielle) échouaient 
auprès du fameux kempetai, la police militaire, 
laquelle peut être mise sur le même pied que la 
Gestapo du régime nazi. Avez-vous un jour, 
dans votre propre pays, dans les territoires 
occupées et dans les régions annexées, critiqué, 
rejeté, condamné le kempetai et ses méthodes? 

À partir de 1931, après l'incident de 
Mandchourie  

 début de la guerre de 14 ans- vos 
compatriotes ont été régulièrement 
informés sur les buts et les victoires de 
l'armée impériale japonaise dans les 
territoires d'outre-mer, et éblouis par la 
violence verbales. 

 Une fois que nous serons en possession 
de toutes les richesses chinoises, nous 
poursuivrons la conquête de l'Inde, de 
l'Archipel, des îles des mers du Sud, de 
l'Asie Mineure, de l'Asie Centrale et 
même de l'Europe. (La conquête de 
l'Europe était prévue pour 1990 L.Ch.) 

 La mission divine de l'Empereur consiste 
à gagner l'Asie pour les Asiatiques sous 
le leadership du Japon. 

 

 

Les ouvriers et la petite bourgeoisie se 
retrouvaient dans le fascisme japonais. 
Encouragés par des journaux de droite aux 
tendances militaristes, des ouvriers zélés et 
enthousiastes, ainsi que des employés de 
bureau, cédaient leur paye d'un jour à l'armée 
d'occupation japonaise en Chine. Par idéalisme 
ils abandonnaient une part de leur maigre 
salaire pour la promotion des industries que 
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gérait l'armée. Il allait de soi que l'homme de la 
rue était nommément loué dans la presse pour 
cet engagement financier. Cette presse que 
vous parcouriez consciencieusement chaque 
matin et où votre peuple pouvait lire 
quotidiennement à quel point la guerre était 
glorifié en votre nom. 1931! Le bon vieux 
temps, Empereur Hirohito? 

Apprendre à se soumettre aux autorités 
jusqu'à ce que cela devienne une seconde 
nature, était, et est encore souvent, la base du 
système éducatif japonais. Et pourtant vos 
compatriotes accueillent très favorablement les 
enfants. Du moins les tout-petits. Ensuite a lieu 
un retournement. Une éducation rigoureuse 
commence. Sans aucune excuse, sans pitié, on 
inculque le respect de l'autorité. Les obligations 
à l'égard des parents, de l'employeur, du clan 
politique et de l'Empereur sont présentées 
comme un summum dans la société japonaise. 
Ce devoir de reconnaissance prime la 
pédagogie japonaise. Et l'enfant est dressé à ce 
point qu'il accepte la docilité comme une 
évidence. À l'armée, on prolongeait cette 
espèce de système éducatif avec une brutalité 
illimitée. La violence et les humiliations ne 
manquaient jamais. Cela révélait de la 
discipline. En outre, dans les casernes on 
considérait comme un devoir d'être joyeux, de 
ne jamais se plaindre, de ne jamais poser des 
questions. Le but de l'état-major était de 
dresser les soldats à tel point que les 
obligations inculquées leur paraissent, à la 
longue, des manifestations de leur propre 
volonté. Comme de ne jamais se rendre: perdre 
la face n'est pas viril. La morale du combat était 
basée sur "une combinaison d'agressivité et de 
sens du sacrifice". Le champ de bataille était 
"en particulier le lieu où le contenu spirituel de 
l'obéissance se développait en idéal pratique". 
Sans aucun doute, vous vous souvenez encore 
du chant "Umi Yukabi" que vos soldats de 
l'armée impériale entonnaient de toute leur 
âme: 

"Que nous nous battions sur mer 
ou dans la montagne 
Que nous devions périr dans l'eau 
ou être mis en terre 
Aux pieds de sa Majesté l'Empereur  
Nous déposons notre corps et notre âme." 
 
Et sans cesse revenaient les slogans de la 

propagande militaire. Les connaissez-vous 
encore? 

—  L'Empereur a conduit le peuple à la 
guerre et il est de mon devoir de lui obéir. 

—  Ce n'est  pas en songeant au retour 
qu'on remplit une mission. 

—  Considérez un ordre de votre 
supérieur comme émanant de Nous. 

—  Mon tout premier devoir est de 
sacrifier mon corps et mon esprit au salut de 
l'Empereur. 

—  Il vaut mieux mourir en combattant 
que survivre sans honneur. 

—  Lorsque vous vous trouver face à 
l'ennemi, pensez que vous rencontrez 
l'assassin de votre père, et vengez-le. 

—  La destinée du Japon consiste à 
répandre la domination impériale et à la 
glorifier jusqu'aux extrémités des quatre 
mers. 

 

Le Japon voulait libérer l'Extrême-Orient de 
la colonisation des Occidentaux. Un magnifique 
programme! Hélas! L'impérialisme occidental a 
été remplacé par un plus grand impérialisme. 
L'Occidental matait la population indigène. A 
quelques exceptions près l'indigène reçu 
rarement l'occasion de faire des études 
supérieures. Vous et votre gouvernement avez 
suivi une toute autre politique. Le Japon 
considérait les autochtones comme des serfs, 
susceptibles d'être déplacés là où vous pouviez 
le mieux les utiliser. Le pouvoir nippon tentait 
de faire de chaque territoire conquis une 
colonie japonaise — après la capitulation 
6.600.000 Japonais ont été rapatriés, parmi 
lesquels quelque 2.800.000 soldats, (y compris 
les 600.000 prisonniers libérés par les 
Soviétiques en 1950), les autres, au nombre de 
3.800.000, étaient des civils. Évidemment, les 
matières premières, l'agriculture et les 
industries des pays conquis et annexés, 
servaient exclusivement les intérêts nippons. 
Que la population indigène souffrit de la famine 
n'avait aucune importance. Cela relevait même 
d'un calcul imaginé par la tactique nippone 
d'extermination. Et c'est cela que vous et votre 
peuple recherchiez en parlant de "La Sphère de 
Prospérité Commune dans le Grand-Est de 
l'Asie"? 

Vous qui vous vantez d'avoir toujours été un 
démocrate convaincu, pourquoi n'avez-vous 
pas bougé pour mettre fin à cette conduite 
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infamante à l'égard du "non-Japonais" des 
territoires occupés d'outre-mer? Dans leur 
désir d'asservissement vos compatriotes ont 
surpassé les colonialistes Occidentaux. Le 
Chinois, le Coréen, le Mongol, le Malais, qui 
autrefois ont contribué à la naissance de la 
culture et de la civilisation nippones, sont et 
demeurent pour vous et votre peuple un 
barbare, c'est à dire un "non-Japonais"? Faut-il 
donc vraiment croire que le Japonais se 
considère comme un cas unique? 

Vous, et votre population masculine, n'êtes 
certainement pas d'accord avec le partisan 
birman Ba Maw, qui, dans ses mémoires, 
exprime son opinion à propos de cette 
libération japonaise par rapport au joug 
occidental: "En ce qui concerne les militaires 
japonais, peu de gens étaient aussi liés à leur 
race, aussi unidimensionnels dans leur pensée 
et par conséquent aussi incapables de 
comprendre les autres ou de se faire 
comprendre par les autres. C'est pourquoi leurs 
initiatives, pendant la guerre dans le Sud-Est 
asiatique, qu'elles aient été bonnes ou 
mauvaises, étaient toujours néfastes aux 
populations de ces régions. Les militaires 
voyaient tout dans une perspective nippone et, 
pire, ils insistaient pour que quiconque avait 
affaire à eux, agisse de même. Pour eux, il n'y 
avait qu'une méthode pour entreprendre 
quelque chose: la méthode nippone. Qu'un but 
et intérêt: l'intérêt nippon. Qu'une destinée 
pour les pays de l'Est-Asiatique: devenir autant 
de Mandchoukouo (la Mandchourie rebaptisée, 
L.CH.) et de Corée, pour toujours rivées au 
Japon. La discrimination raciale — c'est ce dont 
il s'agit — rendait toute entente sincère entre 
les militaires japonais et la population de nos 
régions, virtuellement impossible." Le Japon 
über alles, était-ce cela votre rêve? 

Pour quelle raison, dès qu'elles s'emparaient 
d'un territoire, les autorités japonaises 
mettaient-elles tout, au littéral et au figuré, à 
l'heure nippone? Par mépris? Était-ce d'après 
vos instructions? En tout cas, et cela paraissait 
saugrenu, votre heure devint la nôtre. À Java, 
tout à coup, le soleil se leva nonante minutes 
plus tard, en parfaite harmonie avec le soleil 
dans votre pays. Du jour au lendemain on 
ajouta 660 ans à notre calendrier. Nous fîmes 
un bond de 1942 à l'an 2602. Hélas! Dans le 
même temps, nous retournâmes des siècles en 
arrière: la peine corporelle fut réintroduite. 
Quant au mot "Japon", il devint tabou. Nous 
devions désigner votre pays dans votre langue. 
Mais on nous laissait le choix entre Nihon et 

Nippon. Sans compter le culte de l'adoration à 
l'Empereur. Au Japon c'était devenu une 
religion d'État. Vos sujets passaient-ils une 
centaine de fois devant votre photo, il faillait 
chaque fois s'incliner profondément. Dès le 
premier jour de l'occupation, on nous apprit 
avec brutalité à faire le salut: kiwotsuke (garde-
à-vous) keirei (incliner) et un, deux, trois, voilà 
que le Japon s'enrichit d'autant de faiseurs de 
courbettes de plus et tant pis que ce soit sous 
la menace. 

Dès que vos troupes eurent occupés le pays, 
les écoles furent fermées. Parfois rouvertes, 
après quelque temps, tantôt pour les 
autochtones ou pour les Indiens, et non pas 
pour les Chinois; tantôt l'inverse. C'était 
compliqué, sans aucun système. Au programme 
figuraient le Japonais, le calcul, l'apprentissage 
de chants japonais et naturellement, pour les 
garçons, des jeux de guerre. Les assujettis ne 
devaient pas en connaître davantage. Et les 
enfants des Occidentaux? Ces derniers se 
trouvaient dans des camps. Ils devaient 
demeurer complètement arriérés. De Dieu! Je 
souhaitais m'instruire. 

 

Je suis un de ces nombreux enfants qui, 
pendant des années, ont vécu séparés du 
monde normal. Exceptionnellement longtemps 
dans mon cas: six ans et six mois. Tout a 
commencé le 10 mai 1940, à l'arrivée des nazis 
qui maudissaient les "non-Aryens". Mes 
parents, ma sœur et moi, avons pris la fuite. En 
passant par des centres d'accueil et des camps 
de réfugiés à travers le monde, nous avons 
finalement été admis aux Indes Néerlandaises, 
juste un mois avant le début de la guerre avec 
le Japon (8 décembre 1941). Nous fûmes 
enfermés par les fascistes japonais, qui 
méprisaient les "non-Japonais". Après la fin de 
la seconde guerre mondiale (15 août 1945) la 
lutte pour l'indépendance sévit dans les 
colonies des Indes Néerlandaises. Nous 
restâmes derrière les barbelés. Une protection 
sûre contre la population indigène, qui exécrait 
les coloniaux de race blanche. Comme les 
combats se prolongeaient, le rapatriement des 
femmes et des enfants se déroula avec autant 
de difficulté que de lenteur. De toute manière, 
l'armée avait priorité sur nous. Ce ne fut que le 
1er novembre 1946, six ans et six mois plus 
tard, que nous avons pu à nouveau vivre 
comme une famille normale. 
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Le grand problème qui se posa aux enfants 
des camps, après la libération, était le suivant: 
comment rattraper notre retard après tant 
d'années? Physiquement nous étions affaiblis, 
épuisés, malades, et, moralement, tout avait 
été bouleversé. Pour les enfants ayant l'âge 
d'entrer au lycée, s'ajoutait, à tout cela, un 
manque de connaissances de base. Au Pays-Bas 
et en Belgique, on n'a rien fait pour accueillir 
ces enfants des camps. Les gouvernements 
avaient d'autres soucis: restauration du pays, 
restauration de l'économie. On donnait priorité 
à l'immédiat, les enfants ne représentaient 
qu'un lointain avenir. Par contre, au Japon, les 
Alliés ont tout de suite arrêté les mesures 
indispensables pour le bien-être des enfants et 
de la jeunesse. L'enseignement fut 
profondément restructuré et, royalement, l'on 
y investit une importante somme de dollars. 
Vous-même, vous ne tarissez pas d'éloges à 
propos des études entreprises par vos fils sous 
le régime américain. Qui a perdu la guerre? 

 

Nous, étrangers, devons nous familiariser 
avec la signification que vous et votre peuple 
donnez au mot kami. Un kami — souvent 
traduit d'une façon erronée, par divinité — se 
réfère à quelque chose d'exceptionnel, d'élevé, 
quelque chose qui mérite d'être considéré. Un 
kami peut tout aussi bien être un vieux chêne, 
une cascade, un héros de guerre, une belle 
perspective, des ancêtres, un ennemi tué. Il y a 
des milliers de kamis. Tous sont honorés avec le 
même respect. Vous seul constituez une 
exception. Jusqu'au 31 décembre 1945 vous 
étiez un arahitokami. Un super-kami. Vous étiez 
l'unique kami vivant sous apparence humaine. 
Vous étiez, selon le Shintoïsme, au travers de 
vos 123 prédécesseurs impériaux, la 
descendance directe de la déesse Amaterasu, la 
divinité solaire. C'est pourquoi vous étiez adoré 
comme une divinité. En outre, vous étiez, et 
vous êtes toujours, en tant qu'Empereur, le 
prêtre suprême du Shintoïsme. Vous seul, en 
raison même de votre rang et de votre 
situation, êtes susceptible d'entrer en 
communication avec les dieux et vos ancêtres 
impériaux. Sous l'ère de votre grand-père, 
l'Empereur Meiji, le Shintoïsme est devenu une 
religion d'État. Après la seconde guerre 
mondiale, à la demande des Américains, on l'a 
séparé de l'État. Mais à partir de 1952, dès que 
le Japon est redevenu maître chez lui, vous avez 
rejoué dans le Shintoïsme le rôle sublime qui 
vous était habituel. De nouveau, vous présidez 
chaque année un certain nombre de 

cérémonies religieuses auxquelles participent 
des dignitaires de l'État et du gouvernement. 

Ce qui me gêne le plus, c'est cette comédie 
de votre divinité. Sous la pression du Général 
MacArthur vous avez accepté, dans une 
allocution radiophonique — la seconde dans 
votre vie — de faire savoir qu'à l'avenir vous 
renoncez à votre statut d' arahitokami. Vous 
vous déclarez homme comme tout autre, qui 
s'est toujours efforcé d'agir en démocrate. Mais 
avant et pendant la guerre, vous souhaitiez 
d'être considéré comme arahitokami. Par 
conséquent, d'abord revêtu de la divinité, puis, 
en un tour de main, dépouillé de cette divinité. 
Vous trompiez-vous, vous-même? Trompiez-
vous votre peuple? De qui vous moquiez-vous? 
Et à quel moment? Avant 1945? Après 1945? 

 

Un an après l'accession au Trône de votre 
bien-aimé grand-père, on édifia le temple 
Yasukuni. Littéralement, Yasukuni signifie 
nation pacifique, ou encore, le pays du repos. 
Le but de ce temple shintoïste était, et 
demeure toujours, de vénérer des héros 
militaires, d'unir plus étroitement le peuple au 
Trône. Tout soldat nippon qui, sur le champ de 
bataille, a sacrifié sa vie pour l'Empereur, peut 
avoir son nom gravé sur une tablette et, dans 
ce temple, être vénéré comme un kami à coté 
des centaines de milliers d'autres frères 
d'armes. 

Tout pays a le droit de regretter ses soldats 
tombés à la guerre, personne ne le contestera. 
Cependant le temple Yasukuni est une épine 
dans l'œil de tous les "non-Japonais" qui ont 
souffert sous votre gouvernement de guerre. 
Non parce que vos soldats morts sont 
considérés comme kamis, mais parce que, dès 
le départ des Alliés, les autorités japonaises 
réhabilitèrent tous les condamnés à mort pour 
crimes de guerre et pour crimes contre 
l'humanité, et les firent inscrire au temple 
Yasukuni pour y être vénéré de façon 
ostentatoire. Est-ce que Sonei, le bourreau de 
camp, mentionné au temple Yasukuni, est un 
héros pour les Japonais? Est-ce que votre 
ancien commandant en chef de l'armée en 
Chine, le Général Matsui, est-il un héros pour 
vos sujets? C'est apparemment ce que pensent 
des membres de votre gouvernement, des 
parlementaires, des hauts fonctionnaires et 
d'autres personnalités très importantes. Ils 
considèrent de leur devoir de faire une visite 
privée au temple Yasukuni à la mi-août, le jour 
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de reddition. Chaque année, ils apposent leur 
signature dans le registre, en général avec tous 
leurs titres. Il y a deux ans, la visite a pris une 
allure officielle avec le Premier ministre 
Nakasone qui présidait, en habit! Les médias 
ont donné une grande publicité à l'événement. 
Depuis, on ambitionne d'organiser dans ce 
temple, chaque année, le 15 août, une journée 
nationale de deuil, en l'honneur des Japonais 
qui ont succombé pendant et à la suite de la 
seconde guerre mondiale. Déjà plus de 300 
parlementaires ont signé une pétition. Des 
anciens combattants, des extrémistes, des 
ultranationalistes, des fascistes et votre Premier 
ministre Yasuhiro Nakasone rassemblent 
également des signatures, et, bien que selon la 
constitution d'après-guerre, il y ait séparation 
entre l'Église et l'État, ils essaient de faire à 
nouveau dépendre de l'État, au moins, le 
temple Yasukuni, le "Saint des Saints", la 
"Mecque des nationalistes", la "Mecque du 
militarisme". Ils souhaitent aussi que vous 
honoriez à nouveau ce temple de votre auguste 
visite, et de préférence, que vous présidiez ce 
service national du souvenir, en tant que Grand
-prêtre du Shintoïsme. 

C'est la présence dans ce temple de ces 
condamnés à mort pour crimes de guerre et 
crimes contre l'humanité, qui fait que nous 
considérons ceci comme un second meurtre 
contre les "non-Japonais", assassinés en votre 
nom. Pourquoi devrions-nous pardonner alors 
qu'on ne reconnaît jamais qu'une peine 
inhumaine a été causée? Mais je me pose 
encore d'autres questions. Si vous ne répondez 
pas favorablement à ce désir de visiter le 
temple Yasukuni et d'y présider une journée 
nationale de deuil, est-ce parce que vous vous 
sentez trop vieux ou trop malade, ou estimez-
vous que cette demande est vraiment trop 
indécente? Est-ce que je serais une optimiste 
pour oser espérer qu'une fois dépouillé de 
votre divinité, vous connaîtriez un sentiment 
humain de honte? 

 

J'ai nommé Nakasone, votre Premier 
ministre (19821987). Je ne supporte pas cet 
homme. J'ai une petite idée de lui et son jeu 
d'échecs politique provoque chez moi la 
nausée. Il est à la base de la nomination de 
l'ultranationaliste Fujio, comme ministre de 
l'Éducation. Pauvre jeunesse japonaise! Le 
ministre Fujio est l'homme qui, depuis des 
années, claironne que le Japon n'a aucune 
responsabilité dans la seconde guerre 

mondiale. Sous son égide, les manuels scolaires 
japonais sont loin d'être objectifs. 
L'enseignement de l'histoire de la guerre du 
Pacifique sera-t-il encore plus camouflé à 
l'avenir? Accordera-t-on un droit d'existence 
officiel aux révisionnistes? Que savent vos 
propres enfants de la guerre? Connaissent-ils le 
rôle que vous y avez joué? 

 

Si peu qui savent, si peu qui veulent savoir. Et 
de votre part, aucune explication, aucun regret, 
aucune autocritique. Rien que le silence. Parfois 
le découragement m'envahit. Et, à d'autres 
moments, je ressens le besoin de clamer le 
venté sur les toits. 

La conquête de la ville de Nanking (Chine) en 
1937 par les troupes japonaises, cela vous dit 
quelque chose? Et son occupation? Un carnage 
de six semaines. Une extermination 
impitoyable. Un bain de sang immense. Des 
milliers de femmes et de jeunes filles violées. 
Des milliers de soldats et de civils enterrés 
vivants. Des milliers d'autres exécutés à la 
baïonnette ou utilisés comme cibles pendant 
des exercices. Au total, plus de 200.000 civils 
assassinés, hommes, femmes, enfants. Et 
pourtant vos sujets en attribuent la 
responsabilité aux Chinois. Du moins, c'est ce 
qui se trouve dans les manuels d'histoire 
utilisés au Japon: "En raison de la résistance 
vigoureuse opposée par l'armée chinoise et qui 
causa de lourdes pertes à l'armée japonaise, les 
forces japonaises ont tué à Nanking beaucoup 
de soldats et de civils chinois." Mais pourquoi, 
dès lors, imposa-t-on à vos forces armées 
japonaises en Chine un strict devoir de silence 
lorsqu'elles écrivaient à la maison ou 
revenaient en congé au Japon? Vous devez tout 
de même vous souvenir qu'en 1937 vous avez 
signé l'ordre d'envoyer des troupes en Chine. 
C'est sous votre autorité que les combats ont 
commencé. Vous avez nommé votre oncle, le 
Prince Asaka, commandant de l'attaque lancée 
contre Nanking. Ni le Prince Asaka, ni le 
Général Matsui, commandant suprême de vos 
troupes impériales en Chine centrale, n'ont 
puni les soldats pour leurs "graves 
transgressions". Mais, lors de leur retour au 
Japon, ils ont tous les deux, personnellement, 
été reçus en audience. Ils ont tous les deux été 
distingués par la remise de décorations. Des 
décorations pour les meurtres commis contre la 
population civile de Chine, contre des soldats 
prisonniers? Votre conscience ne vous réveille-t
-elle donc jamais? 
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La ville de Harbin (Chine) a construit un 
musée à la mémoire des victimes de votre 
Unité Impériale 731. Sous le couvert d'une 
"prévention contre l'épidémie et 
approvisionnement en eau potable", cette 
Unité s'est servie, en Mandchourie, des 
prisonniers militaires et de civils comme 
cobayes humains. Des Chinois, des Américains, 
des Coréens, des Britanniques, des Russes, 
furent contaminés par le choléra, le typhus, la 
syphilis, la peste. Il fut procédé à des 
transfusions de sang au moyen de sang de 
cheval. Des hommes furent exposés à des 
congélations, des rayons X, des épuisements de 
toutes espèces. Ces expériences avaient lieu 
pour voir si le Japon pouvait éventuellement en 
tirer un profit militaire. Aussi les Japonais 
étaient curieux de savoir comment les 
"barbares", les "non-Japonais", réagiraient à de 
pareils traitements. De plus, on procéda 
régulièrement à la vivisection. De pareilles 
interventions mortelles étaient également 
pratiquées au Japon, mais seulement sur des 
pilotes américains abattus. 

Le 8 août 1945, le jour où les Soviétiques 
entrent en Mandchourie, le camp et le 
laboratoire près de Harbin sont évacués en 
toute hâte, 3.000 prisonniers sont empoisonnés 
avec du cyanure mélangé à la nourriture ou 
abattus à la mitrailleuse, et leurs cadavres 
arrosés d'essence. Les os calcinés sont broyés 
dans un pulvérisateur. Le personnel japonais 
reçoit un droit de priorité dans l'évacuation 
vers le Japon. 

Juste après la guerre, il y eut un procès russe 
à Khabarovsk et un procès américain à Tokyo, 
Certains médecins se suicidèrent. Le Lieutenant 
Général Médecin Ishu Shiro, qui était à la tête 
de l'Unité, ne fut pas condamné. Les 
Américains désiraient utiliser ses 
connaissances. 

Au Japon, on a vraiment tout fait pour 
étouffer l'affaire de l'Unité 731. En 1982, le 
journal nippon Akahata ressortit ces 
événements monstrueux, à propos d'une 
publication japonaise concernant ces procès. Le 
journal révéla qu'en connaissance de cause, 
vous avez apposé votre sceau impérial au bas 
de la décision créant cette Unité 731. Le 
parlement avoua l'existence de cette unité. Il 
paraît que la Cour n'a ni démenti, ni confirmé 
cet article. Elle n'a simplement pas réagi. Et dire 
que le droit international n'accorde aucune 
immunité aux souverains pour des crimes de 
guerre ou des crimes contre l'humanité. 

Vraiment vous devez avoir à l'égard du Général 
MacArthur beaucoup de reconnaissance. 

Vivre! Vivre en rébellion fait souffrir. Il 
m'arrive de vouloir me cacher derrière des 
nuages pour vivre. Il m'arrive d'en avoir assez 
de la vie. Je le sais, la vie passée ne peut être 
ranimée. Je le sais, aujourd'hui je dois vivre en 
perspective de l'avenir. L'avenir? C'est une 
certitude d'être bientôt privée de la vie. 

Ce matin je me suis éveillée avec ces 
sombres idées. De les avoir exprimées et 
couchées sur papier n'améliore pas du tout 
mon humeur. Comment les choses pourraient-
elles se passer autrement? Votre présence dans 
mon esprit ne peut me donner la paix. Je suis 
une inconnue pour vous. Vous êtes pour moi 
l'enfer. 

 

Je n'ai jamais compris pourquoi, enfant, j'ai 
dû entrer dans le camp accrochée à la main de 
ma mère. En silence, je le lui ai reproché, et ce 
reproche me pèse encore. Devenue adulte, je 
souhaitais dix enfants: cinq de moi, cinq 
adoptés. J'y ai souvent songé. Mais, à chaque 
fois j'ai été freinée par mes souvenirs de 
guerre, des camps. Je ne supportais pas l'idée 
que mes enfants, un jour, de vive voix ou en 
silence, m'adressent le même reproche maudit. 

Je n'ai donc pas d'enfants. Il m'en reste un 
sentiment de vide, l'impression d'être nue. 

 

Ne me débarrasserai-je donc jamais de mon 
passé? Suis-je marquée pour toujours? Qu'avez
-vous perdu? Qu'avez vous gagné? Est-ce que 
cela vous pèse? Est-ce peut-être pour cette 
raison que vous gardez le silence? 

 

Les Occidentaux enfermés dans les territoires 
occupés par les Japonais ne connaissaient pas 
tous un régime identique. On était prisonnier 
dans un quartier résidentiel, ou dans des 
camps, ou dans des prisons. Les femmes et les 
hommes étaient ou n'étaient pas séparés; les 
Chrétiens et les Juifs étaient ou n'étaient pas 
ensemble; les prisonniers étaient soit sous la 
"protection" de la marine ou, pire, sous la 
"protection" de l'armée. Par contre, ce que tous 
les détenus blancs avaient en commun, c'était 
la faim. Tout camp était un camp de mort lente. 
Dans votre pays le peuple s'imposait des 
sacrifices pour que le soldat japonais soit nourri 
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à suffisance, pour qu'il puisse donner libre 
cours à sa combativité. Il était donc 
parfaitement normal que nous, les 
Occidentaux, les asservis, les prisonniers, 
apportions notre quote-part à l'offrande. 
Lentement, mais sûrement, on nous affamait. 
En particulier pendant les deux dernières 
années. Dans cette tactique de réduction par la 
famine, ou si vous voulez, dans cette mesure 
japonaise d'économie, intervenaient 
régulièrement les sanctions qui consistaient à 
être totalement privé de nourriture. On ne 
savait pas toujours clairement pourquoi on 
était puni, mais ainsi que l'écrivait Kafka: "la 
sanction était comme une preuve de la faute" . 

Votre grand-père, l'Empereur Meiji, et plus 
tard vous-même, affectionniez le mot 
"insupportable". J'attire votre attention sur le 
fait que dans les camps, tout nous était quasi 
défendu. La seule chose qui nous était permise, 
c'était de supporter l'insupportable. 

 

Dans votre pays, le pays de Yamato, l'attitude 
sociale fautive n'est pas reprochée à la 
personne qui a mal agi, mais bien aux kamis qui 
ont abandonné cette personne. Ils l'ont quittée 
pour la bonne raison que cette personne est 
impure. Elle peut à nouveau se concilier ces 
kamis en se purifiant. Après cette purification, 
les kamis, ces esprits à respecter, peuvent la 
reprendre en pitié. Dans ces purifications, l'eau 
joue le rôle principal. Et le Japonais de toujours 
recourir à d'abondantes ablutions. C'est, 
jusqu'à présent, le seul système: la purification, 
et le problème est résolu. L'être ou la société 
qui a subi le dommage est sans importance. Il 
faut être pur à ses propres yeux. C'est ce qui 
compte. D'autant plus que les habitants de 
Yamato sont convaincus que les victimes, ou la 
société, ne sont jamais tout à fait innocentes! 

 

L'éthique japonaise est très particulière. Un 
assassin — dans votre langue, celui qui 
supprime la vie? — se rachète en priant tous 
les jours pour le salut de la victime qu'il a 
élevée au rang de kami. D'un côté assassiner, 
d'un autre côté prier pour l'âme de la victime. 
Frapper deux fois dans les mains, la tête 
inclinée, et le kami, l'esprit élevé de la victime, 
apparaît en pensée. Ensuite vient une prière, 
et, en frappant de nouveau deux fois dans les 
mains, on prend congé de ce même kami. Il 
suffit de frapper quatre fois dans les mains, à la 
japonaise, pour dormir calmement sur les deux 

oreilles. Est-ce que nous devons encore insister 
sur la politesse, la gentillesse, la sociabilité et la 
sympathie propre à vous-même et à vos sujets? 
Ne pensez-vous pas que des centaines de 
milliers d'enfants, de femmes, de mères, 
d'époux, auraient préféré retrouver, en chair et 
en os, leur père, leur époux, leur fils, leur 
femme, plutôt que de devoir se consoler par 
l'idée que l'assassin japonais prie pour l'âme de 
la victime? 

 

Dans un accès de colère, je vous ai souhaité 
une mort plus douloureuse que celle de mon 
père sur son lit de mort. Une longue agonie 
avec beaucoup de souffrances. Comme elle doit 
être consternante ma rébellion! La révolte peut
-elle supprimer toute retenue? Mais telle n'est 
pas ma nature. Je suis révoltée mais je ne 
souhaite à personne une mort douloureuse. Ce 
que je veux, c'est que des gens soupçonnés de 
crimes de guerre soient jugés! Qu'au moins un 
procès ait lieu. 

 

Combien de temps vivrez-vous encore? Assez 
longtemps pour lire cette lettre ouverte? Ou du 
moins prendre connaissance de son contenu 
par l'intermédiaire d'une tierce personne? Au 
fond cela n'a aucune importance. Pour vous, 
dans l'absolu, il est trop tard. Vous ne 
connaissez pas le repentir, encore moins le 
respect. Au contraire. Et comme si cela ne 
suffisait pas, vous n'avez même pas dû vous 
excuser. En outre, à quelques exceptions près, 
dans toutes les langues on a passé sous silence 
votre comportement sous l'empire d'avant et 
durant de la guerre. Finalement, c'est à peine si 
l'on a osé formuler quelques soupçons à votre 
égard. Tout de même, j'aimerais tant que cette 
lettre, qui vous est adressée, paraisse encore au 
cours de votre vie. Je dois donc me dépêcher. 
Imaginons que je meure avant vous. 

Non, mon épître doit être terminé à temps. 
Je veux et je dois rendre honneur à mon père. 
Lui, un homme de progrès, soucieux de probité. 
Lui, qui n'aimait pas l'ambiguïté. Probablement 
ai-je hérité de lui son sens de la justice et de la 
rectification. Qu'héritera de vous votre fils et 
successeur? 

 

D'année en année vous avez toujours été 
plein d'éloge et d'admiration pour votre grand-
père, l'Empereur Meiji. Dans toutes ses 
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entreprises, petites et grandes, vous l'avez 
imité avec fidélité. Il en était de même pour la 
politique étrangère. Comme l'Empereur Meiji 
n'avait déclaré la guerre à la Chine et à la Russie 
qu'après l'attaque de ces pays par le Japon, 
ainsi avez-vous d'abord permis que Pearl 
Harbor soit bombardé avant de déclarer la 
guerre à l'Amérique. Auparavant, et même sans 
jamais déclarer la guerre, vous aviez envahi la 
Mandchourie et la Chine. Au Japon, on appelle 
cette façon de livrer une guerre, la tactique de 
l'attaque surprise. J'appelle cela la tactique du 
poignard dans le dos. Ce qui date également de 
la période Meiji est la reprise annuelle de 
lecture des poèmes impériaux. Votre grand-
père livrait une guerre et, entretemps, rédigeait 
un poème de Nouvel An: 

 

C'est comme une famille 
que je considère les peuples de la terre. 
Pourquoi entre les pays ce combat violent 
qui fait rage comme la houle bruissante! 
 
 
Pendant que vous livriez la guerre, vous avez 

écrit: 

 

En ce jour du Nouvel An 
nous prions pour le lendemain 
lorsque l'Est, l'Ouest et le monde entier 
parviendront à se réconcilier 
pour avoir part ensemble à un avenir 

prospère. 
 
 
Belligérant d'un côté et de l'autre part 

partisan de la paix. C'est ce que les "non-
Japonais" appellent un comportement de 
Janus. 

 

Si vous étiez si totalement pacifique, si vous 
trouviez réellement la violence guerrière si 
"insupportable", et si vous n'étiez absolument 
pas d'accord avec votre gouvernement, 
pourquoi ne vous y êtes-vous pas opposé de 
toutes vos forces? Pourquoi n'avez-vous pas 
réagi énergiquement contre la politique menée 
par votre clique militaire? Pourquoi n'avez-vous 
pas abdiqué? Pourquoi n'avez-vous pas quitté 
cette terre? Vous, qui selon les dires, êtes un 
homme intelligent, aux aptitudes scientifiques, 
on aurait, pendant toutes ces années, jusqu'à la 
fin de la guerre. et contre votre gré, abusé de 

vous? Vous, personnage profane et sacré, 
Empereur et prêtre suprême du Shintoïsme, 
vous, qui selon la constitution de Meiji déteniez 
le pouvoir exécutif, vous, qui étiez inviolable, 
vous auriez servi de marionnette? Il se peut 
que des Japonais avalent une absurdité pareille. 
Un "non-Japonais" est plus sceptique. 

 

A partir de 1939 — et vous avez trouvé cela 
une excellente idée — on a installé des haut-
parleurs dans tous les bâtiments officiels, les 
ministères, les universités, les écoles, les 
cliniques, les bureaux de poste, les gares, les 
squares et les parcs. Le plus petit village eut 
une radio à sa disposition. Les entreprises 
comme les particuliers furent encouragés, par 
voie d'affiches, à se procurer une radio. Les 
Japonais ne juraient que par elle. À la fin de 
1940 fut constituée une nouvelle commission 
de la radio avec comme but "l'installation d'un 
État militaire par la promotion de l'unité et de 
la solidarité du public et, l'ambition d'améliorer 
la morale des paysans et de la jeunesse". Une 
autre aspiration était l'information "des vraies 
intentions de l'Empereur". Tout ce qui pouvait 
quelque peu ressembler à la culture 
occidentale fut banni, excepté la musique de 
Wagner. Les points culminants des émissions 
étaient: "L'heure du gouvernement" — "Les 
victoires" — "Notre détermination" — "La 
volonté du peuple". Écouter ensemble la radio 
devint une nouvelle coutume populaire au 
Japon. Lorsque la situation empira, c'est par la 
radio que la population fut encouragée à 
augmenter la production, et à travailler pour 
l'honneur du pays, quinze heures par jour. 
Pendant le travail vos sujets furent divertis par 
des séries sur le bouddhisme, le Zen, le folklore 
japonais et revitalisés par les faits d'armes des 
Samouraïs. On accordait, cela va de soi, 
beaucoup d'attention dévouée aux héroïques 
combattants suicidaires, les kamikazes. La 
réalité fut passée sous silence. 

 

Asservis à l'autorité, vos sujets prenaient 
servilement les mensonges pour la vérité. 
Tenno Heika, étant l'alliance Divine, le 
Souverain Céleste, ne pouvait induire son 
peuple en erreur. Cet ancien terme religieux 
désignant l'Empereur, avait été réutilisé depuis 
Meiji et c'est surtout avant et pendant la 
guerre, sous votre empire, qu'on l'a chanté sur 
tous les tons. "Tenno Heika a pitié de toute 
l'humanité qui vit toujours dans le trouble, c'est 
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à dire sur pied de guerre. Et Tenno Heika veut 
mettre de la clarté dans ce trouble. Ce que 
Tenno Heika veut, c'est une paix réelle. Ce mot 
divin de Tenno Heika émeut les cœurs 
respectueux de tout le peuple japonais. Ce 
peuple répand des larmes de joie, respecte la 
volonté divine de Tenno Heika et il s'est dressé 
pour la Guerre Sainte". Je lis. Je relis et je ne 
peux en croire mes yeux. Quel nonsense! 
Quelle contradiction! Quel verbalisme! Quel 
raisonnement idiot! Et c'est ainsi qu'on parlait 
de vous. Et c'est ainsi que vous pouviez vous 
lire dans les journaux! 

 

 

Comme le Japonais se demande si le "non-
Japonais" a bien une âme, moi je me demande 
si le Japonais a une conscience, surtout à 
l'égard du "non-Japonais". Vous et vos sujets ne 
semblez vraiment pas en conflit avec votre 
conscience à propos des événements de 
guerre, malgré tous les bains de sang, les 
exterminations, et les interventions bestiales 
dans les secteurs du Sud-Est asiatique. Des 
remords? Pourquoi? Au contraire, on devrait 
rendre grâce aux Japonais d'avoir délivré les 
peuples de la colonisation. D'autant plus qu'ils 
ont payé pour cela un lourd tribut. Ils ont subi 
des souffrances infinies. D'abord ces bombes 
atomiques, ensuite la reddition sans conditions, 
et, pardessus le marché, cette catastrophe: 
pour la première fois dans l'histoire du Japon, 
une occupation par les gaijin, des étrangers, 
des barbares, des "non-Japonais". En outre, le 
Japon était privé de son arahitokami. Vous, 
l'Empereur divin, vous avez été dégradé, mis au 
rang d'un Empereur humain. Ensuite, on donna 
au Japon une nouvelle constitution dans 
laquelle vous n'étiez plus qu'un mikado 
d'opérette. Humiliation sur humiliation. Et 
subitement, elles n'étaient plus des affronts? 
Vous étiez d'accord avec tout si l'on ne vous 
posait aucune question? 

 

Quelques années après la guerre, lorsque les 
effrayantes conséquences de la bombe 
atomique commençaient à être connues de 
chacun, vous et votre peuple avez fait tout ce 
qui était nécessaire pour que l'opinion 
mondiale ait la conviction que les Japonais 
avaient été les seules et vraies victimes de la 
seconde guerre mondiale. Votre guerre, de 
1931 1945, est ramenée, dans le "Pays du Soleil 

Levant" et par vos diplomates à l'étranger, à 
quatre dates: 

 

— 6 août 1945: bombe atomique à 
Hiroshima  

— 9 août 1945: bombe atomique à 
Nagasaki 

— 2 septembre 1945: occupation militaire 
du Japon par les Alliés 

— 28 avril 1952: le pacte de San Francisco 
entre en vigueur. L'armée d'occupation 
quitte le Japon. 

 

 

Si les anciens territoires occupés par vous 
dans le Sud-Est asiatique ne protestent pas 
trop, une cinquième date s'y ajoute: la journée 
nationale de deuil du 15 août. Cette 
commémoration est envisagée à partir de 1990. 
Les actions répugnantes de vos bandes armées, 
vos opérations impitoyables, bref, l'ensemble 
de votre guerre, ont été occultés avec brio. 
Sans votre collaboration? 

 

Au cours des siècles, votre peuple a été 
complètement endoctriné par le Confucianisme 
et le Shintoïsme. Le Confucianisme avec son 
respect pour la hiérarchie: louange de 
l'autorité, éthique de l'obéissance, honneur du 
devoir accompli. Chacun à sa place assume son 
rôle en tenant compte du caractère absolu de la 
relation: seigneur-vassal, père-fils, aîné-cadet, 
homme-femme, et au sommet, la relation 
Empereur-sujet. Le Shintoïsme avec le dogme 
de l'origine divine de l'Empereur, le "Pays du 
Soleil Levant", donné par les dieux au peuple 
japonais, qui est un peuple élu parce que 
descendant des dieux. Cette triade créée par 
les dieux: Trône, Pays, Peuple, et 
l'enseignement de Confucius adopté au Japon, 
se retrouvent déjà décrits dans la Constitution 
japonaise de l'an 604. Toutes ces doctrines ont 
été fanatiquement exagérées sous le 
gouvernement de l'Empereur Meiji et ont 
atteint sous votre règne un paroxysme. 

 

Que des millions d'Allemands se soient 
laissés séduire par le programme politique 
d'Hitler et que son charisme en ait fait des nazis 
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actifs, est un phénomène qui étonne encore de 
nos jours les Allemands. Il en va tout autrement 
des Japonais. Des conceptions totalitaires 
avaient cours depuis des siècles dans la société 
nippone — celle-ci était basée sur le système 
des castes — et elle n'avait pas du tout besoin 
d'un Führer comme en Allemagne ni d'un Duce 
comme en Italie. La clique militaire fascisante 
japonaise s'adressait au peuple au nom de 
l'Empereur, en votre nom, et avec votre 
connaissance des faits. D'ailleurs votre 
charisme était basé sur le sacré, celui d'une 
personne divine inaccessible, le Soleil 
Éblouissant, l'arahitokami. Le Japonais qui 
n'était pas d'accord, échouait en prison. On 
avait le choix entre l'obéissance absolue ou la 
répression. Cela bien que vous ayez accédé à 
votre fonction impériale sous la devise de 
Showa: la Paix Lumineuse, l'Harmonie 
Étincelante, le Soleil Rayonnant. 

 

Depuis l'industrialisation du Japon et le 
manque de matières premières, votre grand-
père est passé à une politique d'expansion, 
avec une préférence pour la Chine. Vous avez 
repris cette politique à votre compte et vous 
l'avez poursuivie. Convaincre le peuple ne vous 
a coûté aucune peine, d'autant plus que votre 
impérialisme était présenté comme une 
croisade. Une évangélisation de la morale 
nippone. Le droit absolu du peuple élu, 
d'annoncer l'Ordre Nouveau aux autres. Folie 
des grandeurs? 

 

Pourquoi cette lettre. Pourquoi quarante-
deux ans après la fin de la guerre? Pour rendre 
honneur à mon père, prisonnier de guerre des 
Japonais. Lui qui, comme tous les autres 
prisonniers de guerre, a été en votre nom, 
traité monstrueusement. Lui qui, selon des 
compagnons de destin, s'est conduit d'une 
façon si exemplaire et courageuse. 

Mais j'ai des doutes, je me demande si je ne 
dois pas être plus incisive. Au lieu d'écrire tant 
de points d'interrogation, ne ferais-je pas mieux 
d'employer des points d'exclamation? Peut-être 
que je pose des questions par simple esprit de 
contradiction. Je sais qu'un Japonais ne pose 
jamais de questions directes. Je sais qu'un 
Japonais ne répond jamais de façon directe. 
Cela ne relève pas des mœurs nippones. 

 

11 juillet 1943. A cette date on ouvrit, près 
de Batavia (Java), un nouveau camp pour 
femmes et enfants blancs sans moyen de 
subsistance. Les Japonais adoraient répartir les 
gens en classes. Et les Européens en prenaient 
leur parti. Les riches se comprennent entre eux, 
les pauvres se retrouvent. 

Le nouveau camp (notre deuxième camp) 
était avant la guerre, un asile d'aliénés pour 
indigènes. Il se composait de baraquements 
rudimentaires: quatre murs, un toit de tuiles, 
un sol de pierre. 

Aucune fenêtre. Pourtant, il ne faisait pas 
sombre dans ces baraquements. Des trous y 
béaient, prêts à recevoir des vitres. On est resté 
là. Pleine liberté pour les courants d'air! Au 
départ, on comptait y mettre 400 femmes 
blanches, avec ou sans enfants. Puis ce nombre 
fut porté à 2.000. Cinq fois plus! Ma mère, ma 
sœur et moi, avons fait partie du premier 
convoi. À notre arrivée, il faisait répugnant, 
crasseux, puant. Il n'y avait pas d'eau. Il n'y  
avait pas d'éclairage. Même l'officier japonais 
de service, qui nous accompagnait, en fut 
surpris. À quoi songeait-il? À sa famille? À la 
famille impériale? Comment cela se terminerait
-il si le Japon perdait la guerre? Si vous ou lui 
échouiez également dans une porcherie 
pareille? 

 

Qu'on meure de faim, d'épuisement, de 
maladie, ou des trois à la fois, cela n'a jamais 
incité un commandant de camp japonais à 
corriger quelque peu le régime des détenus. Au 
contraire, leur indifférence, inégalable, devint 
de plus en plus consciente. Mais, et cela nous a 
vraiment donné sur les nerfs, ces mêmes 
commandants rendaient à chaque fois un 
hommage officiel aux prisonniers qui venaient 
de mourir. En plein apparat, l'épée à la hanche, 
ils saluaient les défunts d'une profonde 
inclination, regardaient très sérieusement et 
disparaissaient par après comme si de rien 
n'était. Est-ce que vos officiers étaient vraiment 
touchés ou jouaient-ils la comédie? Était-ce de 
l'hypocrisie astucieuse ou, selon vous, de la 
sincérité japonaise? 

 

Jusque maintenant j'ai parlé de vous, de 
votre gouvernement et de vos hommes. Jamais 
un mot de la femme japonaise. Je ne la 
connaissais pas. La seule chose dont je puisse 
me souvenir, c'est que, tout au début, à 
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Batavia, je rencontrais à la même heure, et au 
même endroit, quelques infirmières nippones 
qui pouffaient de rire. Je ne me rappelle pas 
avoir un jour, dans le camp, vu rire ou sourire 
un Japonais. Dans ma naïveté d'enfant j'en 
avais conclu que le soldat japonais ne pouvait, 
ne devait être que sévère et irascible 24h sur 
24. 

 

Il paraît que pendant la première guerre 
mondiale, les armées impériales japonaises — 
à cette époque, dans le camp des Anglais — ont 
été contenues avec rigueur. Il s'agissait de 
forcer le respect de la "civilisation occidentale" 
pour qu'au cours de la négociation des traités 
de paix, le Japon pût être considéré comme un 
partenaire égal. De 1931 à 1945, les 
commandants de vos troupes estimèrent que 
c'était superflu. Celui qui, durant toute cette 
période, dû supporter les hommes de votre 
armée impériale, peut difficilement montrer de 
la compréhension pour la mentalité nippone. 
Votre armée d'occupation se présentait en 
grande partie comme une troupe d'excités. Des 
individus incompétents et destructeurs. Une 
bande de forcenés et de sado-masochistes 
frustrés. Un tas d'adultes immatures. Une 
légion d'insolents, d'incultes, d'effrontés, de 
véreux. Et vous étiez fier de votre armée? 

 

"Haragei est l'art de cacher ses pensées. Le 
Japonais qui met en pratique l'haragei est 
quelqu'un qui dit ceci et pense cela parce qu'il 
croit ne pas pouvoir atteindre son but en 
révélant sa pensée intime et parce qu'il sait ou 
soupçonne que les autres comprennent très 
bien ses pensées réelles." (D. van Velden) 

Bref: on dit quelque chose et on sous-entend 
le contraire. Haragei! Une conception 
typiquement japonais. Et très adroite. On peut 
utiliser la formule en tous sens. Chaque 
Japonais s'exerce avec zèle dans l'art de 
l'haragei. Et vous même semblez extrêmement 
doué dans ce domaine. 

 

L'ambivalence de vos sujets nous parait assez 
étrange. Le Japonais est aimable et cruel. Il est 
belliqueux et amateur d'art. Il est sensible et 
sadique. Il est l'un et l'autre, et c'est en cela 
que réside son originalité. En général, l'homme 
est entraîné à freiner toutes les impulsions qui 
ne sont pas acceptées par sa communauté. Le 

Japonais est entraîné à obéir et surtout, oui 
surtout, à ne pas devoir perdre la face. Plutôt 
laisser traîner un accidenté dans la rue que de 
lui porter assistance car en s'aidant 
mutuellement, on contracte des obligations 
pour toute la vie. Si les circonstances ne le 
permettent pas, on perd la face, ce qui doit être 
évité comme la peste. Si le Japonais observe 
ces deux principes du comportement: 
obéissance et maintien de la face, il peut être 
aussi ambigu qu'il veut. En guerre, il tue un 
Chinois à 14h et à 14h30 il prend part à une 
cérémonie du thé. Il agit dans les deux cas avec 
dévouement et conviction. Cela ne cause aucun 
problème. Pour nul Japonais. À fortiori, donc, 
pas pour vous? 

 

Le Yamoto damachi, l'âme japonaise, est 
complexe et renferme un paradoxe. Est-ce que 
vous n'en donnez pas le meilleur exemple? 
Vous faites bombarder froidement les 
populations civiles de Shanghai, de Rangoon et 
d'autres villes, mais le 13 avril 1942, lorsque 
des pilotes américains, pour la première fois, 
lancent des bombes sur Tokyo, vous annoncez 
personnellement qu'ils doivent être poursuivis 
et exécutés pour leurs crimes contre la 
population civile japonaise. Les pilotes 
américains, partis d'un porte-avion, avaient 
comme mission d'atterrir en Chine non-
occupée. Hélas! 15 avions se retrouvèrent en 
territoire occupé. Des patriotes chinois les 
aidèrent à regagner la Chine nationaliste. Mais 
huit d'entre eux tombèrent aux mains des 
Japonais. Après les tortures, l'un mourut, trois 
furent exécutés. En outre le Japon se vengea 
sur la population chinoise des province de Che-
Kiang et de Kiang-sou. 250.000 civils chinois 
furent assassinés de façon atroce par 100.000 
soldats de votre armée impériale. Yamato 
damachi, l'âme japonaise? 

 

Une parole de menace émanant des 
Japonais, n'est pas une parole en l'air. Elle est 
mise à exécution. On passe aux actes. Actes 
japonais: actes criminels. La prose qui suit a 
paru dans un numéro spécial du Journal Officiel 
japonais, édité à Java, le 9 mars 1943, à 
l'intention de la population du pays: "De votre 
fidélité à l'armée impériale dépendra la façon 
dont à l'avenir, vous serez traités. Entretemps, 
n'oubliez pas que ceux qui désobéissent aux 
ordres, seront gravement punis. Ils seront jetés 
dans un océan de misères d'où ils ne sortirons 
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pas." Et l'habitant de Java tomba dans un océan 
de misères. Vous n'étiez pas au courant? Vous 
ignoriez tout? Et si vous l'aviez su, seriez-vous 
intervenu? 

 

Malgré ce langage comminatoire, votre 
Ministère de la Grande Asie Orientale a tout fait 
pour inculquer à la population autochtone 
occupée, les valeurs spirituelles particulières de 
la civilisation nippone. La presse et la radio 
répandaient des idées du genre: 

—  Le peuple nippon est fermement 
persuadé de sa responsabilité quant à la paix 
mondiale. Ainsi sait-il que le Japon dirige le 
monde entier, aussi certainement que le soleil 
se trouve dans le ciel. 

—  Lors de la création du monde, il y a 
d'abord eu la terre. Le premier pays était le 
Japon, le 'Pays du Soleil Levant'. Il est clair que 
le Japon est le pays de l'aurore, le pays qui 
protège. 

—  Personne ne peut se mesurer au 
soleil. En lui résistant on subit le sort de la 
neige qui fond à ses rayons. 

—  Tenno Heika prend le peuple sous sa 
protection et jusqu'à la mort le peuple est 
fidèle à Tenno Heika. Tenno Heika considère le 
peuple comme son enfant et le peuple voit en 
lui un père. De tout temps, le peuple s'est 
honoré de mourir pour Tenno Heika. Le poids 
de sa vie au service de Tenno Heika est plus 
léger qu'une plume. 

—  Comme il n'y a pas deux soleils dans 
le ciel, de même sur terre il n'y a qu'un Tenno. 

— Lorsque le Tenno promulgue un ordre, le 
peuple doit le suivre. Si par exemple, il est 
recommandé de courir dans le feu ou de se 
jeter à l'eau, cet ordre doit être observé. 

 

Je dois reconnaître que toute cette prose est 
rédigée avec plus de poésie que celle du 
Ministre de la Propagande nazi, Goebbels. 
Pourtant son contenu renferme le mêmes non-
sens de la doctrine de l'Ubermensch et les 
résultats pour les populations vaincues ont été 
tout aussi désastreux. 

 

 

1942. Lembang (Java). 80 soldats de l'Armée 
Royale des Indes Néerlandaises se rendent. 
Attachés par trois, mais en plus chacun les 
mains croisés sur le dos liées au moyen d'une 
corde, ils furent mitraillés. Celui qui donnait 
encore signe de vie fut achevé à la baïonnette. 
Cependant, deux soldats survécurent. Tout 
crime de guerre, qu'il soit commis à petite ou à 
grande échelle, a toujours un témoin. Il faut 
que le monde sache. 

1944 Pontianak (Bornéo). 1.200 Chinois 
soupçonnés de complot et recel d'armes, sont 
torturés et ensuite décapités, sans autre forme 
de procès. Décapités au sabre. 1.200! 

 

Peut-être ne connaissez vous Singapour que 
par les horreurs de la guerre. 13 février 1942, le 
personnel et les malades de l'Alexandra 
Hospital sont mis à mort à la baïonnette par 
l'unité qui se trouve sous le commandement du 
Colonel Tsuigi. Un groupe d'infirmières, 65 
femmes, du General Hospital, sont assassinées 
sur la plage. Le lendemain on massacre 5.000 
civils chinois. Et de la même façon eurent lieu 
encore quelques séries de tueries — petites et 
grandes — afin de donner une leçon à la 
population de Singapour. Quand on demande 
comment il se fait qu'un nombre si élevé de 
victimes soient tombées, il existe une excuse 
japonaise toute simple: "C'est l'ennemi qui 
venait s'écraser sous nos armes." 

 

A partir de 1931, c'est-à-dire dès que 
commença votre politique d'expansion, vos 
troupes d'occupation se livrèrent à des 
extorsions. En Mandchourie, en Chine, en 
Birmanie, aux Philippines, bref, partout où 
votre armée s'installait, les Chinois et les Juifs 
aisés devaient remplir les caisses. Si cela ne se 
passait pas de bon gré, vos soldats prenaient 
les gens comme otages. Déjà à cette époque, 
des otages. Le cas de Simon Kaspé émut la 
presse mondiale en 1933. Ce jeune juif, de 
nationalité française, virtuose du piano, avait 
étudié au Conservatoire de Paris. En vacances 
chez ses parents à Harbin (alors 
Mandchoukouo) il fut enlevé et torturé à mort 
pendant 95 jours successifs. On lui arracha les 
ongles, on lui coupa les oreilles. À un moment 
donné sa cellule n'était  qu'une fosse étroite, à 
ciel ouvert. On démasqua les coupables. Un 
tribunal chinois les condamna après un procès 
qui dura deux ans. Deux jours après le procès, 
les juges chinois et les avocats furent arrêtés 
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par votre armée impériale et l'amnistie 
accordée aux coupables. Une fois libérés, ils 
furent présentés comme de bons patriotes et 
remis, ailleurs, au travail. La presse locale, qui 
critiqua cette façon d'agir, fut interdite et les 
rédacteurs en chef, déportés. Le vice-consul de 
France, Monsieur Chambon — qui avait 
conseillé de ne pas payer la rançon — fut 
expulsé comme persona non grata. C'est ainsi 
qu'en Mandchoukouo, pour l'armée japonaise 
d'occupation qui agissait en votre nom, se 
termina cette affaire. Si simple que ça! Selon 
vos biographes vous parcourez 
quotidiennement la presse. Lisiez-vous de 
pareilles informations? Ou ne consultiez-vous 
pas les journaux étrangers? 

 

"À quel point les japonais connaissaient les 
normes auxquelles devaient répondre les 
camps de prisonniers, ressort des films qui 
furent tournés, sur ordre de Tokyo, à des fins de 
propagande pour l'intérieur du pays et au 
dehors. Pour les prises de vue de film, un 
certain nombre de prisonniers de guerre et 
d'internés furent bien habillés et transplantés 
dans un environnement plus agréable. On leur 
mit des repas appétissants sous les yeux et, à 
l'issue du tournage, on enleva le tout. Si les 
détenus refusaient de collaborer à ces 
falsifications, tout le camp était menacé d'une 
réduction des rations et du retrait de tous les 
médicaments." 

Les nazis firent exactement la même chose, 
par exemple dans le film Der Führer schenkt 
den Juden eine Stadt. 

Avez-vous encouragé le tournage de films de 
ce genre? En avez-vous admiré le résultat? Vous 
êtes- vous demandé si on vous trompait? Ou 
bien le Japonais ne trompe-t-il pas son 
Empereur? Mais présenter la guerre comme 
une idyle, qui se laisse berner? Les nazis? Les 
fascistes? Les ultranationalistes? Les racistes? 

 

Avril 1942. Bataän (Philippines). Trois jours 
durant, dans des circonstances physiques 
atroces et moralement humiliantes, 11.000 des 
53.000 prisonniers de guerre alliés s'en vont à 
la rencontre de la mort. Est-ce que cette 
marche de la mort a été une erreur? Un 
événement qui ne s'est produit qu'une fois? 
Loin de là. Juin 1945. Sandakan-Ranau (Nord de 
Bornéo). Afin que 2.796 prisonniers de guerre 
alliés ne tombent pas aux mains des 

libérateurs, tous sont, à la lettre comme au 
figuré, envoyés à la mort pas vos officiers 
impériaux. Six soldats ont survécu à cette 
marche. Je vous pose la question: combien de 
morts faut-il avoir sur la conscience pour être 
dénoncé comme criminel de guerre? 

 

"... La souffrance des mourants est terrible à 
voir. La mort arrive lentement, les gens sont 
couchés pendant des journées entières, en 
général conscients, et ils attendent la fin. Avaler 
est presque impossible en raison de la 
souffrance, les escarres sont pleines de larves, 
les plaies s'étendent sous la peau, 
l'incontinence des malades fait se répandre 
excréments et urine dans les couvertures et les 
vêtements élimés. Le médecin japonais 
Morioka m'a dit que l'hôpital devait sauter car 
le but des nippons était victory et non le 
traitement des patients." 

Ceci a été écrit le 22 juillet 1943 par le 
médecin néerlandais R. Springer, prisonnier de 
guerre. Ces moribonds étaient des codétenus 
qui devaient aménager un camp d'aviation à 
Haroekoe, une île située au sud du l'île de 
Ceram. À la date du 10 mai 1943, en réponse à 
sa demande d'aide au médecin japonais 
Shimada, le même Docteur R. Springer, nota 
dans son carnet de bord le refus suivant: "Als 
Doctor ich verstehe, als offizier nicht." Les 
médecins japonais étaient de fidèles et serviles 
sujets de votre majesté. Heinrich Mann a écrit: 
les Allemands sont ein Herrenvolk von 
Untertanen. Cette parole ne s'applique-t-elle 
pas aussi aux Japonais? 

"Il y a une différence essentielle entre les 
crimes perpétrés par l'armée, contre la volonté 
de l'État, et les crimes commis par l'armée 
conformément aux principes de l'État." 

Est-ce que cette réflexion de l'historien 
français Pierre Vidal-Naquet, a une signification 
pour vous? 

Autrefois Hitler a dit: "On ne demande pas au 
vainqueur s'il a dit la vérité." 

Vous confiez à votre conseiller technique, le 
Général Honjo, le 25 février 1936: "Ce qui est 
important ce n'est pas ce que nous faisons, 
c'est la réaction du monde à nos actions." 

 

29 août 1944. Nous sommes 2.000 femmes 
et enfants à être transportés. Le commandant 
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du nouveau camp est le bourreau Sonei. J'en ai 
déjà parlé. Ma mère, ma sœur et moi, avec 
deux autres personnes, sommes entassées 
dans une chambre minuscule. Le mobilier? Un 
matelas qui couvre tout le sol. Au cours de la 
première semaine, en dehors des appels du 
matin et du soir, nous avons eu trois 
interminables appels punitifs. Pendant des 
heures nous sommes restés exposées au soleil 
tropical, sans nourriture, sans boisson. Nous 
voyons des femmes aux cheveux rasés. Nous 
voyons des femmes aux joues gonflées par des 
gifles données à pleines mains. Durant cette 
semaine on ne nous donne rien à manger. Je 
suis abattue. Je suis abrutie. Je ne parviens pas 
à dire un mot. Une rage contenue bouillonne 
en moi, un immense désespoir, des angoisses 
refoulées. Je ne veux pas que quelqu'un le 
remarque. Sonei, le commandant du camp, 
condamné et exécuté en 1946, a son nom sur 
une tablette du temple Yasakuni à Tokyo. Il est 
honoré comme un héros tombé pour la gloire 
de la nation nippone. Je crache sur la tombe. 

 

Vous avez décoré le Général Matsui et vous 
l'avez reçu personnellement à cause des actes 
héroïques accomplis en Chine! Vous en 
souvenez-vous? Cela se passait en 1938. 

L'International Military Tribunal for the Far 
East l'a condamné, lui et six autres accusés, à la 
pendaison pour crimes de guerre et crimes 
contre l'humanité. Vous en souvenez-vous? 
Cela se passait en 1948. 

Le Général Matsui et sa famille étaient de 
grands propriétaires terriens. La famille a 
généreusement cédé une parcelle de terre, 
située magnifiquement à Atami, près de Tokyo, 
pour y ériger une colonne commémorative, à la 
mémoire des sept condamnés. Sept tablettes 
mentionnent leurs noms. Dans un petit temple 
Shintoïste, sur place, une prêtresse prie pour 
eux mais aussi pour les âmes assassinées. En un 
endroit paisible se trouve la stèle de pierre avec 
une inscription très lisible "les sept martyrs". 
Vous souvenez-vous de l'inauguration? Cela se 
passait en 1952. 

 

Sous le règne de votre grand-père, 
l'Empereur Meiji, que vous honorez, le Japon a 
entamé un combat contre la civilisation 
européenne. Les slogans de l'époque vouaient 
à la rattraper, à l'égaler et, de préférence, à la 
dépasser — votre peuple a toujours souffert du 

syndrome de la prééminence. Les Japonais ont 
imité les Occidentaux jusque dans leur 
antisémitisme. Depuis lors peu de choses ont 
changé. Momentanément le Japon est engagé 
dans une guerre commerciale contre 
l'Amérique. Aussitôt paraissent de nombreux 
articles venimeux dans lesquels toutes les 
responsabilités sont attribuées aux Juifs. Le 
livre antisémite par excellence, Le protocole 
des Sages de Sion, traduit il y a plus d'un demi-
siècle du russe en japonais, est à nouveau dans 
le commerce, sur toute l'étendue du Japon. À 
nouveau, des millions de vos sujets peuvent 
s'user les yeux à lire pareille littérature — le 
Japon compte le plus grand nombre de 
papivores dans le monde. Pour être conforme à 
la vérité, il faut reconnaître que sous votre 
règne, la clique militaire n'a jamais été aussi 
loin dans son antisémitisme que les nazis, pas 
plus que les fascistes italiens. Ni les uns ni les 
autres n'ont exterminé les Juifs. Mais... les Juifs 
sont tout de même des Juifs. En septembre 
1944, à l'âge de 13 ans, avec beaucoup d'autres 
enfants et de mères, je fus envoyée dans un 
camp de représailles, parce que les Juifs 
n'avaient pas le droit de partager leur sort avec 
le sort des Chrétiens. Bien que Japonais, le chef 
de ce nouveau camp, un officier de votre armée 
impériale de terre, était humain. De toute 
façon, c'était un soulagement après le régime 
de Sonei. 

 

Dans notre dernier camp, le cinquième en 
trois ans, ma sœur, une jeune fille de 16 ans, 
travaillait dans une équipe qui tuait au marteau 
des cochons enfouis dans des sacs. Des 
animaux dont la chair n'était, hélas!, pas 
destinée à nos estomacs, mais à ceux du 
quartier japonais. Il incombait à la même 
équipe de jeunes filles de fabriquer les cercueils 
pour les prisonniers décédés. Mon père avait 
certainement d'autres plans d'avenir pour ma 
sœur, que la mise à mort de cochons et la 
fabrication de cercueils. 

Quel travail les occupants américains ont-ils 
imposé à vos quatre filles? Devaient-elles 
également saluer le Président des États-Unis, 
deux fois par jour, en se tournant vers 
Washington? Crevaient-elles aussi de faim? 
Leur donnait-on également de l'eau au lieu de 
quinine quand elles avaient des accès de 
malaria? Souffraient-elles aussi d'ulcères qui ne 
guérissaient pas sous un climat tropical? Ne 
savaient-elles pas non plus où leur père était 
prisonnier et s'il était encore en vie? 
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Il y a 42 ans, le 26 juillet 1945, la Déclaration 
de Potsdam, dans laquelle les Alliés exigeaient 
en treize points la reddition du Japon, fut 
communiquée à votre gouvernement et à la 
presse mondiale. Dans le dernier article, les 
Alliés avertissaient le Japon de s'attendre à une 
destruction rapide et totale s'il ne se rendait 
pas. Votre gouvernement ne répondit pas à cet 
avertissement, ni d'ailleurs au reste de la 
déclaration. Il estima même qu'une réponse 
négative était tout à fait inutile. Le mot 
mokusatsu fut utilisé en cette circonstance. 
Tant par le gouvernement que par la presse 
japonaise. Ce mot signifie: ne pas prêter 
d'attention, ignorer, traiter avec un silence 
méprisant. Et vous laissiez faire? 

 

Après les deux bombes atomiques et le 
déclenchement des hostilités entre les 
Soviétiques et le Japon, votre gouvernement fit 
tout de même savoir aux Alliés, le 10 août 
1945, qu'il acceptait la Déclaration de Potsdam, 
sous réserve que sa majesté l'Empereur pût 
conserver ses prérogatives en tant que Chef de 
l'État. Le gouvernement de l'Australie réagit 
avec violence. Par télégramme il s'adressa à 
l'État-major des Alliés: "Nous insistons pour 
que l'Empereur, en tant que Chef de l'État et 
commandant en chef des armées, soit tenu 
responsable des actes d'agression et de crimes 
de guerre japonais. En conséquence de quoi, 
nous exigeons sa destitution." Dans le 
télégramme qui suit, les Australiens donnent 
des éclaircissements: "L'Empereur ne peut jouir 
d'aucune immunité." Les télégrammes ne sont 
pas tombés aux mains de votre service 
d'espionnage. Soupçonniez-vous néanmoins 
quel plan se tramait à votre sujet? 

 

Songez-vous parfois à l'exécution de 
Mussolini, le 28 avril 1945? Songez-vous parfois 
au suicide d'Hitler, le 30 avril 1945? Est-il vrai 
que l'exécution de Mussolini vous aurait mis 
fort mal à l'aise et que vous ne parveniez pas à 
comprendre le suicide d'Hitler? Est-il vrai 
qu'ensuite vous avez été fort inquiet de voir 
que votre anniversaire, le 29 avril, tombait 
précisément entre les dates de la mort de vos 
deux alliés de guerre? 

 

"Les millions d'hommes, de femmes, 
d'enfants de la Chine dévastée, des Philippines 
torturés et de l'Est de l'Asie pillé, ne se 

contenteront pas des châtiments imposés 
seulement aux sujets impériaux pour les crimes 
commis sur les ordres explicites de l'Empereur 
et en pleine connaissance. À bon droit, ils 
exigeront la mort de l'Empereur qui a provoqué 
la mort de leurs pères, mères, femmes et 
enfants. Ils exigeront la confiscation des 
domaines de l'Empereur, tout comme une 
compensation partielle pour les maisons qu'il a 
fait brûler, les villages qu'il a dévastés, et les 
villes qu'il a détruites. Mais, par-dessus tout, ils 
insisteront pour que disparaisse l'absurdité que 
constitue ce régime impérial dépassé, base du 
plan nippon de conquête du monde par une 
agression armée." (Lettre du Dr. B.A. Liu, 
mention — née dans Japan, the problem of 
Asia, D. Woodman.) 

 

Le 14 août 1945, vos sujets furent avertis par 
la radio que le lendemain à midi aurait lieu une 
émission extrêment importante. Tout le monde 
s'y prépara mentalement. En petite ou grande 
compagnie on se réunit, le 15, autour des haut-
parleurs ou d'un poste de radio. Il s'agissait en 
effet d'une émission exceptionnelle. Pour la 
première fois, vos sujets entendirent votre voix. 
Respectueusement, la tête courbée, dans le 
plus grand silence, ils écoutèrent votre message 
radiophonique. Mais ce langage dépassé de la 
Cour ne fut pas compris. Immédiatement après 
l'allocution, on dut en préciser le contenu. 
Saviez-vous que vous étiez inintelligible pour 
votre peuple? Vous sentiez-vous vraiment élevé 
au-dessus de tout? 

"Loyaux Sujets, 

Après un examen approfondi de la 
conjoncture mondiale et des conditions qui 
prévalent actuellement dans Notre empire, 
Nous avons, aujourd'hui, pris la résolution de 
mettre un terme à la situation présente en 
prenant une décision inhabituelle. Nous avons 
chargé Notre gouvernement de faire savoir à 
ceux des États-Unis, de la Grande-Bretagne, de 
la Chine et le l'U.R.S.S. que l'empire est disposé 
à accepter les termes de la déclaration 
commune. (Déclaration de Potsdam, 26 juillet 
1945 - L. Ch.). 

De nos augustes aïeux, Nous avons 
solennellement appris à Nous efforcer de toute 
Notre âme à lutter non seulement pour le bien 
commun et pour la prospérité de toutes les 
nations, mais encore pour la sécurité et le bien-
être de Nos propres sujets. Si Nous avons 
déclaré la guerre aux États-Unis et à la Grande-
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Bretagne, c'était, en réalité, en vue d'assurer la 
souveraineté du Japon et d'asseoir sa position 
en Asie Orientale. Loin de Nous toute idée de 
porter une atteinte quelconque à la 
souveraineté des autres pays ou de songer à un 
agrandissement territorial. 

Voilà maintenant quatre années que les 
hostilités se poursuivent et, bien que chacun ait 
fait de son mieux, le sort des armes n'a pas 
toujours tourné à l'avantage du Japon, en dépit 
de la vaillance de Nos forces de terre et de mer, 
en dépit du dévouement inlassable des 
serviteurs de l'État et en dépit des efforts 
prodigués par Notre peuple de cent millions 
d'individus. L'évolution générale du conflit n'a 
eu d'autre effet que d'aller contre les intérêts 
du pays. Enfin, l'ennemi s'est mis à utiliser une 
arme nouvelle et singulièrement cruelle dont 
les effets semblent être aussi terribles 
qu'imprévisibles. De nombreuses et innocentes 
victimes viennent de perdre la vie. En persistant 
à vouloir combattre, Nous allions non 
seulement vers l'effondrement complet et vers 
la disparition de la nation japonaise, mais 
encore vers l'annihilation totale de l'humanité 
et de la civilisation. 

Devant une telle situation, il convenait de 
venir au secours de Nos si nombreux sujets et 
de Nous concilier également les Saints Esprits 
de Nos augustes ancêtres. Voilà pourquoi Nous 
avons donné l'ordre d'accepter les termes de la 
déclaration commune des puissances. A l'égard 
des pays alliés de l'Asie Orientale qui n'ont 
cessé d'apporter leur collaboration à l'Empire 
dans la recherche de l'émancipation de cette 
région du monde, Nous ne pouvons 
qu'exprimer Nos plus profonds regrets. 

Nos pensées émues se tournent vers les 
officiers et vers les soldats, vers tous ceux qui 
sont tombés au champ d'honneur dans 
l'accomplissement du devoir, vers ceux qui sont 
morts prématurément, vers le sort de leurs 
proches parents. Que de sujets de 
préoccupation pour Nous, le jour comme la 
nuit! Avec une égale compassion, Nous Nous 
penchons vers les blessés et vers les victimes 
civiles de la guerre, vers ceux qui n'ont  plus ni 
foyer, ni biens. Certes, Nous savons que les 
souffrances et les épreuves que la nation est 
appelée à surmonter à partir de maintenant 
sont grandes et Nous comprenons parfaitement 
les sentiments que chacun de vous éprouve. Or, 
les exigences de l'heure et du destin Nous ont 
conduit à choisir la voie qui mène à une grande 
paix dans l'intérêt des générations à venir. Il 

faut donc supporter ce qui paraît 
insupportable, tolérer ce qui paraît intolérable. 

Ayant ainsi sauvegardé et maintenu le cadre 
(institutionnel) de l'État impérial, Nous 
demeurons sans cesse auprès de vous, Loyaux 
Sujets, et Nous comptons sur votre sincérité et 
sur votre droiture. Veillez à ce que le moindre 
choc émotionnel ne soit à l'origine d'inutiles 
complications et à ce que la moindre querelle 
fraternelle ne conduise à un malheureux 
désordre qui vous retirera la confiance du 
monde, car vous serez sur le chemin de 
l'égarement. 

Que la nation entière continue donc de vivre 
comme une même famille de génération en 
génération, qu'elle garde sa foi dans la 
pérennité des Terres Divines, qu'elle ait 
conscience du poids des responsabilités et de la 
longue route qui se présente devant elle. 
Unissez toutes vos forces en vue de la 
construction de l'avenir. Cultivez la droiture, 
ayez l'esprit large et travaillez avec une ardeur 
acharnée afin de relever les fastes de l'empire 
en vous mettant au rythme du progrès 
universel. 

Signature de l'Empereur 
Sceau Impérial 

le 14ème jour du Sème mois 
de la XXème année de Showa 

 

(traduction d'une adaptation de l'ancien 
japonais en japonais moderne dans Histoire du 
Japon, Fr. Toussaint). 

Dans votre discours pas un mot sur la 
défaite. Pas un mot sur la reddition. Pas un mot 
sur la reddition sans condition. Mais bien: nous 
avons pris la résolution, nous avons chargé 
notre gouvernement, nous avons donné ordre 
et nous comptons sur vous. 

 

Après votre allocution radiophonique, des 
centaines de vos sujets se suicidèrent. Ils 
n'avaient pu supporter de perdre la face. Ils se 
méprisaient surtout d'avoir provoqué chez vous 
la souffrance de la capitulation. À vous, leur 
Tenno Heika! Ils estimaient qu'ils s'étaient si 
imparfaitement engagés qu'ils méritaient la 
mort. Et vous, Tenno Heika, le Souverain 
Céleste, l'autorité personnifiée, vous, le seul 
kami vivant, n'étiez vous pas accablé par cette 
perte de quelques centaines de suicidés qui 
vous demandaient pardon, qui mouraient avec 
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votre nom sur les lèvres? Est-ce que le reste de 
vos sujets a continué à vivre parce que vous les 
aviez priés de s'associer pour édifier l'avenir, 
pour restaurer la gloire de l'État impérial? En 
tout cas, dès le 15 août 1945, conformément à 
la tradition, on conseilla à votre peuple d'obéir. 
Cette fois-ci il fallait scrupuleusement suivre les 
directives de l'occupant, coopérer avec lui, ne 
pas céder à la rébellion ou à la résistance, et 
uniquement avoir en vue le bien commun de 
l'unité nationale. Pour que l'Empire qui existait 
depuis 2605 se perpétue? Pour assurer l'avenir 
de votre fils et successeur? 

Cinq jours après l'accord sur la reddition, le 
télégramme suivant fut lancé par le Ministère 
de la guerre à Tokyo, à tous les commandants 
de camps japonais d'outre-mer: "Les 
documents qui pourraient paraître défavorables 
à notre cause s'ils arrivaient aux mains de 
l'ennemi, doivent être traités de la même façon 
que des documents secrets et, après 
consultation, être détruits. Le personnel qui a 
maltraité des prisonniers de guerre ou des 
détenus, ou qui pourrait être présenté sous un 
jour défavorable à leurs yeux, est autorisé à 
prendre les mesures de précaution qui 
consistent en un déplacement immédiat ou une 
fuite sans laisser aucune trace." 

Est-ce que ce télégramme ne révèle pas la 
complicité des responsables de premier plan? 
Étaient-ils tout de même conscients de n'avoir  
pas agi selon les normes internationales? 
Étaient-ils tout de même au courant des crimes 
commis? "Non", répondit le Général Tojo - 
entre autres premier ministre et ministre de la 
guerre - pendant que siégeait l'International 
Military Tribunal for the Far East, "...le 
caractère du peuple nippon est tel qu'il croit 
que ni le Ciel ni la Terre ne permettraient de 
pareils actes". D'autres inculpés acquiesçaient 
et prétendaient n'avoir pas été au courant des 
crimes perpétrés dans les camps. Sur leur 
honneur!? Mais que veut-on dire par là? Qu'est
-ce que cela signifie? La mafia connaît aussi la 
parole d'honneur, un code d'honneur. 

Et, comme d'habitude, il n'y eut aucune 
réaction de votre part. Pas de désapprobation. 
Pas d'approbation. Rien. Un dieu peut peut-
être se situer au-dessus de tout, mais un dieu 
désacralisé? 

 

L'occupation alliée au Japon ne commença 
effectivement que le 2 septembre 1945. Entre 
le 14 août et le 2 septembre, il y a dix-neuf 

jours pleins. On vous accorda à vous, à votre 
état-major, à votre gouvernement, à vos forces 
armées et à votre Police Secrète Impériale, 19 
jours pour préparer la reddition. Le cadeau fut 
accepté avec reconnaissance. Dix-neuf jours 
pleins suffisaient amplement pour détruire tous 
les dossiers importants, les documents, les 
journaux de bord, les rapport et les minutes. En 
19 jours on pouvait récrire de nouveau rapports 
et en falsifier d'autres. Les ultra-nationalistes 
eurent un laps de temps de dix-neuf jours pour 
éviter de perdre la face et pour prendre, sans 
hâte, les dispositions testamentaires avant de 
commettre un seppuku (harakiri) ou une autre 
espèce de suicide. On constitua un nouveau 
gouvernement. À sa tête se trouvait un Prince 
Impérial. En votre nom, la capitulation 
inconditionnelle fut signée le 2 septembre 
1945. Était-il trop humiliant pour un 
arahitokami de reconnaître une défaite et de 
signer lui-même une reddition? 

Vous connaissez mieux que quiconque, 
l'immense étendue où se déroula la guerre du 
Pacifique. Tellement vaste, qu'il fallut des 
semaines et des semaines avant que les Alliés 
s'installent partout. Il s'agissait en général de 
pays et de régions colonisées dont les 
populations autochtones luttaient pour leur 
indépendance. À juste titre, les indigènes 
étaient loin d'être favorables aux Occidentaux. 
Et surtout dans les Indes Néerlandaises, le civil 
interné et le prisonnier de guerre devaient être 
protégés contre l'extermination. Nous 
continuâmes donc à vivre dans le camp et la 
libération ne fut pas une fête. Mais ce qu'il y a 
d'abject, d'injuste, de dément, c'est que les 
commandants japonais des camps 
n'annoncèrent aux détenus la fin de la guerre 
que plusieurs jours, voire plusieurs semaines 
après le 15 août. Pouvez-vous expliquer un 
comportement aussi monstrueux? 

Étiez-vous à l'origine de cette initiative? 
Quelle en était l'intention? Pousser le sadisme à 
l'extrême? Augmenter encore le nombre de 
morts dans les camps? 

 

Vos commandants et vos surveillants de 
camps ont démontré de façon magistrale à quel 
point les Japonais peuvent passer d'un 
comportement à un autre. Dès qu'ils décidèrent 
de nous annoncer la fin de la guerre, ils se 
montrèrent civilisés dans leurs rapports 
sociaux. Non seulement ils témoignèrent leur 
respect en nous saluant profondément à leur 
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tour, mais ils finirent par nous procurer 
quelques médicaments et, ce qui était 
tellement nécessaire, un peu plus de 
nourriture. Et surtout, par devoir, ils nous 
protégeaient contre les combattants 
autochtones de l'indépendance, en conformité 
avec les directives du Général MacArthur et de 
l'Amiral L. Mountbatten. Étant donné que vous 
aviez ordonné de suivre les ordres des 
vainqueurs et qu'ils avaient l'habitude de vous 
obéir, nous fûmes sauvés! Ainsi est-ce avec le 
cérémonial d'usage que de nombreux camps 
furent transmis par les Japonais aux Alliés, des 
semaines après la capitulation effective. 
L'absurde absolu était atteint: les surveillants 
belliqueux des camps japonais devinrent des 
geôliers pacifiques au service des Alliés. Grâce à 
vous? 

 

Lorsque les Américains ont occupé votre 
pays le 2 septembre 1945, vos sujets ont été 
stupéfaits. Vous en souvenez-vous? Ces 
occupants qui se conduisaient comme des 
hommes, comme des soldats disciplinés. Ce 
n'étaient pas des barbares. Ils n'assassinaient 
pas, ils ne violaient pas, ils n'émasculaient pas, 
ils ne frappaient pas et ne piétinaient pas, ils ne 
réduisaient pas votre peuple en esclavage. 
Pendant l'occupation alliée votre pays ne fut 
pas pillé, le peuple japonais ne vécut pas en 
état de danger, il ne fut pas enfoncé 
psychologiquement, pas humilié, pas exploité, 
pas affamé. Et cependant que de lamentations 
formulées par vos sujets à propos de cette 
occupation qui aida le Japon à s'en sortir et à 
devenir ce qu'il est maintenant: un des pays les 
plus riches du monde. En dehors d'une aide 
charitable s'élevant à des millions de dollars, 
l'Amérique consentit au Japon un emprunt de 
1.470.000.000 dollars. En juin 1961 cette 
somme, à un tiers près, fut abandonné de façon 
définitive. Soit un cadeau de 980.000.000 de 
dollars! 

Pour notre rapatriement de Singapour à 
Amsterdam, le gouvernement néerlandais 
présenta plus tard la facture. Pas question de 
remise. Nous n'avions rien à faire dans le 
Pacifique. Est-ce qu'on aurait dû se laisser 
abattre par les nazis? 

J'ai rencontré une charmante dame 
japonaise, une journaliste freelance. Pendant le 
dîner elle bavardait sans arrêt. Cela me permit 
de savoir, sans avoir rien livré de moi, que, 
pendant la guerre, son père et son grand-père 

avaient été internés au Japon. Ils faisaient 
partie de ce groupe de "penseurs dangereux" 
comme les socialistes, les communistes et 
d'autres progressistes qui n'étaient pas 
d'accord avec votre politique, et refusaient 
d'abjurer leur idéologie. Entre 1928 et 1945, 
80.000 japonais, dont 74.000 dès avant 1941, 
ont pourri dans vos prisons. Enfermés pendant 
des années, le plus souvent sans forme de 
procès, la plupart n'ont été libérés qu'en 
octobre 1945. Après la guerre, leur résistance 
n'a jamais fait l'objet d'une quelconque 
reconnaissance. Une fois pour toutes le devoir 
du Japonais consistait à se soumettre aux 
normes sociales et à suivre 
inconditionnellement les directives que vous lui 
donniez, vous, l'Empereur. 

 

Immédiatement après la guerre, 2.400 
Japonais ont été condamnés à des peines de 
prison pour crimes de guerre et pour crimes 
contre l'humanité. 809 parmi eux ont été 
condamnés à mort à Tokyo, Singapour, Batavia, 
Manille ou encore en Russie, en Chine. Cela 
donne une certaine idée du comportement 
criminel de vos hommes à l'égard des 
prisonniers de guerre et des civils. 187.000 
sujets de votre Majesté ont été mis sur une 
voie de garage par les Alliés. Mais à peine 
l'occupation était-elle terminée, qu'ils reprirent 
leur place dans le monde intellectuel, politique 
et économique. Il en a été de même pour les 
criminels de guerre condamnés à des peines de 
prison. Libérés entre 1952 et 1956, chacun 
d'eux reçut de nouveau une fonction 
responsable, comme auparavant. L'un d'entre 
eux, Nobusuke Kishi, amnistié après trois ans de 
détention, est même devenu Premier ministre. 
Tout à la gloire de la Nation nippone! En fin de 
compte, c'est assez logique. Si vous pouviez 
continuer à porter la couronne, malgré votre 
passé politique, pourquoi ne pas montrer 
autant de mansuétude à l'égard de vos anciens 
collaborateurs? 

 

Après la guerre, beaucoup d'Allemands ont 
vécu avec des complexes de culpabilité. Les 
Japonais ne connaissent rien de ce genre. Ils 
n'ont certainement jamais eu un sentiment de 
culpabilité collectif. Mais vos sujets ont réagi 
collectivement de la façon suivante: la clique 
militaire a mal informé notre Empereur, elle 
nous a mal informé, nous le peuple. La faute de 
la guerre n'incombe pas à l'Empereur, pas plus 
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qu'à nous. Nous n'avons fait qu'obéir, c'était 
notre devoir. Dorénavant nous entamons une 
vie nouvelle comme l'Empereur nous l'a 
ordonné. Nous devons édifier un nouveau 
Japon comme l'Empereur nous l'a ordonné. Et 
la guerre? Une erreur! C'est ainsi que vos sujets 
et vous-même avez tout simplement enterré la 
guerre du Pacifique et les problèmes corollaires 
dans les abysses. Pour toujours. Ceux qui, très 
exceptionnellement, ne réagissaient pas de 
cette façon étaient les ex-"penseurs 
dangereux". 

 

L'historien Hiroshi Tanaka constate que, du 
point de vue japonais, les problèmes en 
relation avec la guerre ont été résolus par la fin 
de l'occupation américaine: "À ce moment, 
nous nous sommes tournés vers l'Ouest. 
Oubliant l'Asie et notre responsabilité, à 
l'exception du commerce. Nous n'avons pas 
poursuivi nos criminels de guerre. Unis dans la 
guerre, nous avons aussi été unis dans l'oubli 
de nos responsabilités." 

 

Les principes de Bushido, le code d'honneur 
du guerrier, ont été précisés dans le livre 
Hagakure. Immédiatement après la guerre il 
cessa d'être un bestseller. En 1967, l'écrivain 
fasciste Mishima lui accorda de nouveau toute 
son attention dans l'œuvre: Le Japon moderne 
et l'Éthique du Samurai, la voie du Hagakure. 

Mishima, qui pendant la guerre et à 
l'encontre des gens de sa génération préférait 
ce tenir à l'écart, devint dans les années 60 un 
partisan du pouvoir impérial antérieur à août 
1945. Adorateur fervent de la tradition, avec le 
désir ardent d'un Empire purifié des influences 
occidentales, il vous a vénéré comme une 
figure de père. En 1970 il a fait seppuku 
(harakiri). À son tour il est idolâtré comme un 
digne fils du Japon. Avait-il été influencé par le 
Nihonjinron (spécificité nippone)? Sous ce nom 
se cache une tendance ultranationaliste qui 
sévit depuis des années. Le Nihonjinron 
s'appuie sur la publication d'ouvrages où l'on 
exige le retour aux traditions nippones et où 
l'on considère l'idéologie importée — la 
démocratie — non seulement comme 
totalement inutile mais aussi comme nuisible 
pour la civilisation japonaise. On veut retourner 
au passé, à un hyper nationalisme, à une 
religion d'État, à un homme fort. Le Japon veut 
plus de pouvoir. Et vous, que voulez-vous? 
Votre régime de guerre s'appuyait au fond sur 

une seule idée: le patriotisme religieux. 
Mishima en était un partisan. Est-ce que cette 
idée n'est pas ancrée dans votre peuple? 

 

"Le Japon a Pearl Harbor sur la conscience. 
Les États-Unis ont Hiroshima et Nagasaki sur la 
conscience. Nous sommes quittes", prétendent 
les révisionnistes japonais. Seuls des fascistes 
peuvent affirmer de pareilles théories. La 
guerre a été menée en votre nom. C'est votre 
personne qu'on a chantée, honorée, glorifiée. 
Vous avez autorisé cette adoration. À aucun 
moment vous ne vous y êtes opposé. Vous 
souhaitiez l'exploitation économique des 
territoires occupés pour le bien-être du Japon. 
Vous, Empereur Hirohito, vous avez commencé 
la guerre. On prétend que vous ne lui étiez pas 
très favorable. On oublie d'ajouter que ce 
n'était pas dicté par votre amour de la paix, 
mais en raison de votre angoisse de perdre la 
guerre. 

 

Tant en Europe qu'au Japon, les 
ultranationalistes, les extrêmes-droites, et cette 
sorte de gens qui n'ose pas afficher 
ouvertement ces opinions, se servent 
exactement des mêmes méthodes pour 
infirmer le passé de la guerre. Ils désarticulent, 
ils nient, ils calomnient, ils invectivent, ils 
ridiculisent, ils souillent, ils dénigrent, ils 
empoisonnent, ils oublient consciemment, ils 
retirent les faits de leur contexte. Pour eux tous 
les témoignages sont faux, tous les documents 
sont falsifiés, et toutes les preuves accusatrices 
se basent sur de purs mensonges. Leur 
politique consiste à nier, à occulter. Ils en 
arrivent au point où la victime devrait prouver 
qu'elle n'est pas coupable. Personnellement, 
vous préférez vous taire. Comme un tombeau. 
Ces deux comportements extrêmes ne sont-ils 
pas aussi cyniques l'un que l'autre? 

 

Jamais un mot de remords, jamais un mot 
d'excuse pour l'immense souffrance provoquée 
chez des millions d'opprimés dans les pays 
occupés et annexés. Jamais un mot de 
sympathie pour un "non-Japonais". Ni alors, ni 
maintenant. Lors de la visite officielle du 
Président de la Corée du Sud, Chum Doo Hwan, 
en 1984, vous n'avez pas exprimé une parole de 
regret, même pas un regret simulé n'a passé 
vos lèvres. Pour réaliser avec la Corée du Sud le 
chiffre d'affaires escompté, votre Premier 
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ministre Nakasone a finalement pris la parole et 
a présenté les "non équivoques" excuses 
attendues: "Pendant un certain laps de temps, 
au cours de ce siècle, le Japon a fait subir de 
grandes privations à votre pays et à votre 
peuple. Je souhaite vous dire que le 
gouvernement et le peuple japonais regrettent 
profondément cette erreur." Ainsi, tout était 
dit! 

 

Il y a un an, vous avez déclaré: "Mon cœur 
est encore toujours peiné par le souvenir de ce 
million huit cent mille personnes mortes en 
mon nom." Vous parliez des Japonais. 
Naturellement! Seulement d'eux! 1.800.000? 
Ignorez-vous qu'en votre nom, 2.400.000 
militaires des forces armées de terre, de l'air et 
de mer ont perdu la vie, que plus de 400.000 
civils ont été tués? Au total plus de 2,8 millions 
de morts si ce n'est pas plus de 3 (ce sont ces 
deux derniers chiffres qu'on cite le plus 
souvent). Pourquoi mentez-vous? Pourquoi 
minimisez-vous le nombre de victimes 
japonaises? Pourquoi jamais un mot, un seul, 
sur les millions d'adversaires supprimés par 
votre armée impériale? Naturellement, en tant 
que souverain régnant, il vous plaît que le 
nombre des morts de la guerre se limite à 1,8 
million. Mais dans le passé, lorsque vous saviez 
que cette guerre était irrémédiablement 
perdue, n'avez-vous pas laissé vos compatriotes 
se battre inutilement pendant des mois — se 
tuer, plus exactement — avec le souhait intime 
d'en perdre ainsi quelques milliers de plus? 
Autant de moins pour un pays dévasté où 
sévissait quand même la surpopulation, surtout 
lorsque le Dai-Nihon (Grand-Japon) se 
retrouvait réduit au Japon tout court. Il ne 
pouvait nourrir suffisamment toutes ces 
bouches japonaises ni loger décemment la 
population. Il n'avait plus de réserves en 
navires, en avions en essence, bref, rien pour 
transporter des vivres et des matières 
premières de pays occupés vers le Nihon. Et les 
quelques moyens de transport qui vous 
restaient furent sabordés ou abattus par les 
Alliés. Ce que vous voulez également ignorer, 
c'est que vos bateaux de sauvetage ne 
repêchaient que les naufragés japonais. Les 
"non-Japonais" n'avaient qu'à se noyer en votre 
nom en toute quiétude? 

 

 

 

Vous intéressez-vous aux statistiques? 

Nombre de morts parmi les prisonniers de 
guerre néerlandais après cinq ans en Allemagne 
nazie: 3%  

Nombre de morts parmi les prisonniers de 
guerre néerlandais pendant l'occupation 
japonaise, qui a duré trois ans et cinq mois: 
19,4% 

Total des prisonniers de guerre européens 
décédés dans les camps japonais: 25% 

Prisonniers de guerre européens décédés 
pendant la construction du chemin de fer 
Birmanie-Siam: 26,5% 

Prisonniers de guerre européens décédés 
pendant la construction de chemin de fer Pakan
-Baroe (Sumatra) : 35% 

Prisonniers de guerre européens décédés 
pendant la construction de champs d'aviation 
dans les Moluques et dans l'île de Flores: 26,5% 

Prisonniers de guerre européens décédés au 
cours de transports maritimes organisés par 
votre armée impériale: 10% 

Citoyens néerlandais détenus et décédés 
dans des camps japonais: plus de 13% 

 

Après la capitulation, vous vous êtes 
violemment opposé, mais sans résultat, à la 
nouvelle Constitution. Modifier quoi que ce soit 
à la Constitution de Meiji était pour vous 
impensable. Pas un iota. Ce qui convenait à 
l'Empereur Meiji était à vos yeux sacro-saint. Je 
le conçois aisément. Tous les avantages étaient 
de votre coté: tous les pouvoirs pour le Trône, 
et pour le peuple rien que des devoirs. Selon la 
Constitution de Meiji, vous seul pouviez décider 
de la paix et de la guerre. Selon la même 
Constitution, vous étiez, en outre, commandant 
suprême des forces armées japonaises. Bref, 
maître et seigneur du pays et du peuple. 
Pourquoi l'International Military Tribaunal for 
the Far East ne s'en est-il pas souvenu, 
pourquoi l'a-t-il oublié? 

 

En 1937, du 28 octobre au 3 novembre, s'est 
tenue à Bruxelles la "Conférence des neufs 
Puissances" en corrélation avec votre guerre de 
Mandchourie et de Chine. Les mots 
destruction, carnage et occupation étaient à 
l'ordre du jour. En 1937, les puissances 
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estimèrent que vous alliez trop loin. Mais en 
1945, il y avait encore des millions d'assassinats 
en plus. Pourtant, l'on vous sauva, vous et votre 
trône. Où réside la logique? 

 

Hitler n'a jamais signé une mission, ni une 
loi, ni un commandement, ni un décret. Vous, 
si! Tout ce qui devait ou pouvait être ratifié par 
une signature impériale obtenait votre sceau. 
Et votre bénédiction? Souvent je me demande 
ce qui serait arrivé au cas ou Hitler ne se serait 
pas suicidé et n'aurait pas dû comparaître au 
procès de Nuremberg? Aurait-il été utilisé pour 
la réhabilitions de la nation allemande comme 
vous pour la nation japonaise? Je crois tout de 
même que l'Europe et le monde se seraient 
cabrés d'horreur. Pourquoi n'a-t-on pas 
éprouvé la même indignation à l'égard de votre 
personne? 

29.4.1987 — 3.10.1987 

 

 

 

 

Note 

Les passages cités sans références 
concernant les Indes Néerlandaises de 
l'époque, sont pour la plupart empruntés à 
l'ouvrage "Het Koninkrijk der Nederlanden, in 
de Tweede Wereldoorlog", tomes IIa et IIb, de 
L. de Jong, Edition de l'Etat, Pays-Bas. 
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